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Caupolicán Ovalles Uno de los máximos representantes de 
las vanguardias literarias en Venezuela, nació en Guarenas, Mi- 
randa, en 1936. Fue miembro fundador de los grupos El Techo 
de la Ballena y Tabla Redonda. Su poesía, desenfadada, rebelde 
y polémica, se caracteriza por cuestionar la política y la socie- 
dad durante los convulsos años sesenta y setenta. Galardonado 
con el Premio Nacional de Literatura en 1972, cuenta entre 
sus principales obras: ¿Duerme usted, señor presidente? (1963), 
Elegía en rojo a la muerte de Guatimocín (1967) y Sexto sentido u 
Diario de Praga (1973), Murió en Caracas en 2001. 


« Composición a partir de dos retratos hechos por Henrique Hernández D Jesús. 
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CAUPOLICÁN OVALLES 


COLECCIÓN BICENTENARIO CARABOBO 


EN HOMENAJE AL PUEBLO VENEZOLANO 


El 24 de junio de 1821 el pueblo venezolano, en unión cívico-militar y 
congregado alrededor del liderazgo del LIBERTADOR SIMÓN BOLÍVAR, 
enarboló el proyecto republicano de igualdad e “independencia o nada”. 
Puso fin al dominio colonial español en estas tierras y marcó el inicio de 
una nueva etapa en la historia de la Patria. Ese día se libró la BATALLA 


DE CARABOBO. 


La conmemoración de los 200 años de ese acontecimiento es propicia 
para inventariar el recorrido intelectual de estos dos siglos de esfuerzos, 
luchas y realizaciones. Es por ello que la CoLección BICENTENARIO 
CARABOBO reúne obras primordiales del ser y el quehacer venezolanos, 
forjadas a lo largo de ese tiempo. La lectura de estos libros permite apre- 
ciar el valor y la dimensión de la contribución que han hecho artistas, 


creadores, pensadores y científicos en la faena de construir la república. 


La ComIsióN PRESIDENCIAL BICENTENARIA DE LA BATALLA Y LA 
VICTORIA DE CARABOBO ofrece ese acervo reunido en esta colección 
como tributo al esfuerzo libertario del pueblo venezolano, siempre in- 
surgente. Revisitar nuestro patrimonio cultural, científico y social es 


una acción celebratoria de la venezolanidad, de nuestra identidad. 


Hoy, como hace 200 años en Carabobo, el pueblo venezolano con- 
tinúa librando batallas contra de los nuevos imperios bajo la guía del 
pensamiento bolivariano. Y celebra con gran orgullo lo que fuimos, so- 
mos y, especialmente, lo que seremos en los siglos venideros: un pueblo 


libre, soberano e independiente. 
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Pienso 
que me he repartido tanto 


en este mundo 
que ya no será posible 


el que siquiera 


intente 
reconstruirme en el 
OTRO. 


CAUPOLICÁN OVALLES 
24-04-36 23-02-2001 
Cementerio del Este 


Prólogo 


Sobre la poesía de Caupolicán Ovalles, podemos decir muchas cosas y 


muchos disparates. De esta manera es campo fértil para conjugarlo en 
todos los tiempos de los últimos cuarenta años en la literatura venezo- 
lana. Eso quiere decir, sobre todo, que no estamos muy seguros de que 
la escogencia que hemos hecho de una parte de su obra sea la que deter- 
mine su validez, la importancia que riega en sus contornos y su fracaso. 
Creemos en dos posibilidades: una que esta Antología no responde a 
ninguna de las premisas que estamos acostumbrados a descifrar casi 
cotidianamente en los arbitrarios juicios de quienes usurpan el lugar del 
lector; y la última, que la selección sea responsable de su diversidad y al 


mismo tiempo de su unidad. 


Sabemos que la escritura, sobre todo la escritura poética, rompe todo 
espacio relacionado con la significación del lenguaje que utilizamos, 
más aún, de la expresión que queremos darle a lo que sentimos, que- 
remos y odiamos. Caupolicán Ovalles es, verdaderamente, un espejo 
difícil de resolver, porque prácticamente él mismo es una especie de 
intérprete de su entorno, de la realidad o irrealidad, que siempre lo 
toca. Entonces, vemos esta Antología como una especie de examen de 
conciencia sobre el cual asentamos la veracidad de una poética muy 
particular, muy sabia, muy llena de interrogantes y, sobre todo, de res- 
puestas. Esa es la condición suprema del lenguaje, la que concede razón 
al verso o al sufrimiento; de manera que nosotros no hacemos más que 
dejarnos llevar por el peso y la responsabilidad de las palabras, las que 


en el fondo de sí mismo, el poeta escoge para su propio sacrificio. 
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Nosotros podemos dar fe de que nos cuesta borrar cualquier palabra de 
la obra de este autor tan desmesurada y arbitraria, puesto que sabemos 
y nos consta, que el autor, el padre de esta selección, es Caupolicán 
Ovalles, Barquisimeto huidizo de tantas máscaras provincianas. Porque 
en efecto, Caupolicán venía de París, de Londres, de Sevilla, de los Emi- 
ratos Árabes, de Rusia, de Cuba y hasta de Colombia, todo lo cual nos 
da a nosotros sus antólogos la responsabilidad de cualquier acto que 


cometa contra su arte de amar. 


Lo que sí queremos dejar asentado de una manera transparente es 
que nos cuesta mucho elegir entre el inmenso trabajo que Caupolicán 
le dedicó a su obra literaria. Lo sabemos porque con él asistimos a una 
nueva versión del idioma que nosotros habíamos valorado en toda su 
magnificencia. Él nos trajo y nos metió de lleno en la historia mágica 
de la Gran Papelería del Mundo. Esa historia es demasiado reciente para 
que la tratemos de ubicar en este momento de su pérdida, de su invisi- 


bilidad, de su tristeza por siempre. 


La razón principal de seleccionar estos poemas es porque nos da la 
gana, pero también porque la poesía que vivió, escribió, padeció y exal- 
tó Caupolicán Ovalles fue una faena cotidiana, de dolerse por dentro, 
de saber desde hace mucho tiempo que no éramos moneditas de oro. 
Nuestra tristeza y nuestro dolor nada tienen que ver con las cosas sobre 
las cuales escribió el poeta. Él simplemente nos abrió los ojos para que 
lo acompañáramos, de modo que seguimos siendo fieles a lo que cada 
uno de nosotros siente sobre la poesía, sobre su significado, sobre su 


estorbosa utilidad. 


Por lo que respecta a nosotros, estamos dispuestos a seguirlo siempre, 
a creer que lo que él dijo es un hecho permanente de su presencia, de su 


talento, de su sensibilidad, de su sabia y terca ordenación. 


No lo consideramos un poeta de la fatalidad, por el contrario, sus 


bribonadas estaban enmarcadas en una actitud de rebeldía permanente. 


Yo POETA 


Su desenfado en la palabra, sin retórica o con retórica, provenía de sus 
variados compromisos con el sistema, de su enfrentamiento y crítica 
permanentes. No es por azar que se crea La República del Este, es un 
encuentro de creadores y de solitarios, de desencantados y desencanta- 
das, es un encuentro para la confrontación, la que bulle en el cuerpo 
y en el alma. El cuerpo teórico existía y existe, lo que supone que los 
teóricos despreciaron siempre lo diferente, lo contrario a sus sueños, a 
sus utopías. La realidad de todo este encuentro fue una plataforma para 
la verdadera República, la de los sueños, la que los poetas aún siguen 
viviendo, distorsiones, mal planteados en los cuerpos de los creadores, con 
sus penurias, en la dificultad de ser creador. Y parece que fuese todo tan 
simple, todo tan fácil, pero viene el amor, el dolor, la pérdida, el nuevo 
amor, el nuevo dolor, la nueva pérdida, y así pasamos varias décadas, por 
el país, en nuestros recitales, en caravanas, en auditorios de obreros y 
de universidades, en salas de ornitorrincos y en plazas. Y siempre nos 
tildaron de poetas tristes, de desolados, de hombres sentados en barra 
y barra, seguimos la tristeza y la celebración de otro libro, de una expo- 
sición, la celebración de la palabra, de las formas plásticas, del gusto, 
de la belleza, las cosas que amamos son las que nos separan, nos une la 
estética, los sentidos -mientras más amo a mi caballo, mi mujer se está 
muriendo-, en el decir de la poesía llanera, y que no se enojen, pero es en 


el decir de una poesía nuestra, de la tierra y del canto de ordeño. 


En estas fuentes, así de auténticas, estamos en capacidad de hallar 
menos descubrimientos para sentir exactamente lo que el poeta quiere 
transmitir, lo que el poeta ha dejado correr como si fuera un río cuyo 


cauce nunca deja de anegar. 


LUIS CAMILO GUEVARA 
ENRIQUE HERNÁNDEZ-DJESÚS 


Duerme Ud. Señor Presidente 
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MUY TRISTE, MUY TRISTE 


Cuando llega EL PRESIDENTE dice: 
“Aduladme, que hoy estoy triste. 
Buscad a ese guitarrista que me compone 


los nervios. 


Es que estoy muy triste”. 

El Mandarín se retira 

a sus habitaciones interiores 
diciendo: 

Muyy triste, 

muy triste. 

Y se agarra la oreja 


y dice: 
Muyy triste, 
muy triste. 


Y se agarra la barriga 


y piensa 


en la tristeza. 


Se pasa el pañuelo 
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por la frente 

y dice: 

“Todos dicen que es mentira que los 
quiero”. 


Cuando está con su amigo El Yanqui, 


dentro de su gran gozo, 

se le rebrotan los labios, 

siente escalofríos de emoción. 
Se le nubla la vista 

y se siente con deseos de amor, 


muy triste, 


muy triste. 


SI EN VEZ DE DORMIR. .. 


Si en vez de dormir 
bailara tango 
con sus ministros 
y sus jefes de amor, 
nosotros podríamos 
oír 
de noche en noche 
su taconeo 
de archiduque 
o duquesa. 
Podríamos reír 
sólo de verle, 
ridículo como es, 
esperar los aplausos 
de toda la gendarmería 
frenética. 
Claro que uno está cansado 
y quiere un poco de diversión 
monstruosa, 
como ésta 
de verle 
con la lira en el cuello 
colgada, 
como un romano 


o como una romana 
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ciega de absurdas creencias geniales. 
Si en vez de prometer 
el descubrimiento de la piedra 
filosofal 
que ha de producir pan 
y billetes de veinte 

se dedicara, 
por lo soberbio que es, 
a vender patatas podridas 
o maíz rancio, 
los indios de esta nación 
le llamarían 

Cacique Ojo de Perla. 
Si en vez de llorar 
te murieses un día de estos, 

como una puerca elegante con sus grasas 
importadas del Norte, 
NOSOLTOS, 
que estamos cansados 

de tanta estúpida confesión, 

pondríamos a bailar las piedras 
y los árboles darían frutos manufacturados. 

Con tu vieja y putrefacta osamenta, 
alimento de ratas, 
llenaremos un solo lugar de esta tierra 
y la llamaremos 

la Cueva Maldita 

y será proscrita de ver 
y de acercarse a ella 


por temor a despertar tus histéricas 


Yo POETA 


ternuras. 
Te llaman 
José el de los sueños, 
el de las vacas sagradas, 


el dueño de las vacas más flacas 


y 
Presidente de la “Sociedad Condal del Sueño”. 


Tus amigos te llaman 
Barbitúrico. 

¿Hasta cuándo duerme usted, señor Presidente? 
Si adora la vaca, 

¡duerme! 
Si al becerro adora, 

¡duerme! 
Y si el General le da su almuerzo, 
duerme como una lirona 
o le da una pataleta de sueño. 
Cara de Barro, 
Ojo para ver las Serpientes 

y llamarlas, 
Ojo para hacer compañía 
y quemarte 
con el humilde Kerosene, 
Ojo para tenerte a mi servicio 
como mozo de alcoba 
barato. 

¿Duerme usted, señor Presidente? 
Le pregunto por ser joven apuesto 
y no como usted, señor de la siesta. 


Ojo de barro y Water de Urgencia. 
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¿DUERME USTED, SEÑOR PRESIDENTE? 


Yo, Poeta-Hostias, quinto descendiente de Achab, 


con domicilio conocido: 
Techo de la Ballena 


de esta ciudad, 


llamada cárcel 


en lenguaje de los hijos del Magma 


y amada por mí, 


alzo el cesto de mi vida 


por encima de Punta del Este 


y comienzo a reír 


por la mañana y la noche 


como un hijo de barrio. 


Río en Vista Triste 


y sus moradores, 


todos dueños de grandes riquezas, 


me aturden el entendimiento 


y me rodean 


el cuello 


de mil leyendas espantosas, 


y me toman de la mano 


para indicarme el camino 


que habremos de seguir 


después de la batalla, 


en la cual 


Yo, Poeta-Hostias, 


Yo POETA 


de veinticinco años de edad 
y abogado sin ejercicio, 
andaré en mi caballo rojo, 
temido y elegante. 
Mi caballo de nombre secreto 
para tenerle libre de apremio o 
detención, 
pues 
en esta ciudad, 
que yo beso con mis labios 
de hermano de una sola mujer, 
todo hay que tenerlo 
al cuidado de los peores peligros 
y asechanzas 
de un reino de hombres y mujeres 
que nada respetan 
y todo destruyen 


al primer golpe de vista. 


que se pronuncia Ojayo 

o 

lo que es lo mismo, 

un monarca de cara de piedra 

y manos de costurera trágica 
como una puta vieja, 

débil 

histérica, 

de piernas hermosísimas, 

como el carro de guerra 


que mató a 
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Abraham, 
gran cabrón 
y aliado occidental, 
dueño de medio país, 
como las putas de Calígula 
en tiempos del Rey de Nueva York, 
buscando amuletos 
y pócimas 
que regalar 
a todos mis hermanos, 
hijos de negros y de zambos 
como Yo, 
Poeta-Hostias, 
aguardientoso 
y madrugador, 
pero que piensa 
de un solo carajazo 
derribar 
la vieja alimaña 
de su trono, 
con una ballena en mi pecho, 
ella pariendo sus hijos 
y alimentándolos yo 
del hambre que tengo, 
pienso, 
creo que debo 
batallar 
por conocer verdades 
que parecen ocultas. 


Yo, que pinto con tierra, 


esputos, cal y abestina 
cuando hay los bolívares, 
sé también trabajar 
con la pluma del océano 
más peligroso. 
No ando con empleados 
de la adulación 

y del desastre, 
me encargo de ayudar 
a los que me da la gana, 
por intereses que manda 


mi única doctrina. 


Con mi caballo 
yo andaré pisoteando calaveras 
en mi ciudad 
rodeada por murallas blancas 
muy bien custodiadas 
y con su sello de sangre 
que haremos desaparecer. 
En Vista Triste 
me conocen a mí 
y a mis tres hermanos 
de padre y madre 
con un vistoso porvenir. 
Nos juntamos todos alrededor 
de la choza más pobre. 
Soy pintor informalista 
y poeta que sale en la prensa 


cuando las máquinas duermen. 


Yo Porra 209 
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Ando en mi ciudad, 
en mi cárcel ando yo, 

joven padre prófugo 
en huida constante, 
no temiendo 

al viento 

ni al cielo 
ni hurgando sus caras desoladas, 
pero sí ando o marcho 
preguntando 
en dónde está 
el animal del sueño 
que engendra traiciones 
y crímenes 

sin temor 
a las bellas estaciones del año, 
porque quiero conocerlo 
de frente 
yo 
con mis huestes 
y ella 
con sus yanquis 
atormentados por un insaciable 
amor 

por esta tierra 
o por esta ciudad, 
enamorados 
y amadores del Rey del Sueño, 
venido 


de Nueva York 


con partida de nacimiento 
en Cincinati o en Ohio, 

mi única ley. 
No le soporto la injuria 
a ningún infamado 

epílogo de personajes 
oficiales, 
como el sistema métrico decimal, 
que de nada sirve 
cuando todo se importa 
y nada se produce, 

y ésta es mi ley económica, 

todo mi conocimiento de gran 

ignorante, 
pues sólo sé que vendrán 
días mejores 
en los cuales 
tendré 
el saber 
que asusta y hace llorar 
a más de un perro emboscado 
que tiene 
esta cárcel, 
este país. 
Yo, 

nacido en 1936, 
pues tengo 

veinticinco años, 
pregunto 


sin respaldo de Constitución 


Yo POETA 31 


32  CauroLicán OvaLLes 


alguna: 
¿en dónde está la mosca 
que tanto hace 
dormir 
a El Presidente? 
¿en dónde la alimentan? 
Y si no es en los “Estados Unidos 
para la Explotación 
de los indios y plebeyos 
del Sur”, 
que vengan 
los heroicos 
amigos del 
Techo de la Ballena, 
moradores de Vista Triste, 
a sacarme la lengua 
para freírla delante de 
Mí, 
¡hombre equivocado! 
Yo, Poeta-Hostias, 
de pocos billetes en el bolsillo, 
de mucho corazón 
creo no equivocarme 
Y 
pregunto: 
¿Duerme usted? 
¡Viejo señor! 
¡Viejo electo! 
¡Viejo Magnificiente Pontífice! 


¿Duerme usted? 


Yo POETA 


¡joven financista! 
¡banquero genial! 
¿duerme? 
Cansado de escribir necedades 
durante once años, 
buscando 
no sé qué hermosas combinaciones 
de frases y palabras, 
ahora sólo quiero 
tener una respuesta 
a mis preguntas, 
en el término de la distancia, 
del Gran Imbécil 
o de sus Hijos Putativos 
o Putos. 
Yo, descendiente de Achab 
y ciudadano 
que ama su ciudad, 
puedo preguntar, 
tengo el derecho 
por la Constitución 
de mis actos y de mi fe 
de hombre de mar, 
tengo el derecho, 
digo, 
de preguntar 
en dónde está el monstruo 
que ocasiona 
tanto dolor, 


tanta humillación, 
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porque tengo el mandato 
escrito en piedra 
de 
acabar con él 
o de refugiarme a 
buscarle la solución 
más inmediata 
y duradera. 
Yo, Poeta-Hostias, 
amo a mi ciudad. 
Vivo con una sola fe 
y un solo propósito 
de conocimiento 
quizá 
o de mala fe 
o de ignorancia 
como pueda protestar 
mucha mierda emboscada. 
Quiero saber 
¿por qué usted, 
vieja osamenta, 
sólo puede dormir? 
Techo de la Ballena, 
atendiendo la visita del 
Astronauta, 
de domicilio conocido 
también, 
amigo de Vista Triste 
y un gran señor 


amigo y poeta. 


Yo, Viejo Achab, llamado 
Hostias, 
de 
veinte y tantos años 
de edad, 
Protesto 
con mi voz, 
Protesto 
con esta pluma 
que me dieron 
para que la respetara 
e hiciese respetar. 


Estoy libre de riquezas 
y de libertad, 


pero tengo una ballena en mi pecho 


y un código 
que respeto y defiendo 
de los Reyes y de las Reinas, 
Archiduques o Condes, 
bailadores y comedores 
de una misma mesa. 
“Si en vez de hablar tanto 
bailaran 
la chanza de la muerte, 
viviríamos felices”. 
No obstante, 
lograremos derribar al enemigo 
con sus Embajadores 
y sus dientes perfectos 


y sus achaques 
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y sus viejas prostitutas 
débiles, 

viudas de un cataclismo 
que lograremos ver. 

Yo, Poeta-Hostias, 
pregunto: 

¿Usted duerme, señor? 
Techo de la Ballena 


Estación Televisora Mundial. 


CARACAS, 1962 


Yo POETA 


CARTA A CARLOS CONTRAMAESTRE 


Bogotá 25 enero del corriente año necrofílico (1963) 


Ayer recibí tu carta. La tarjeta del bautizo de Iván — Carlos El Terrible — 
debido a la hábil maniobra de Dylan y de los González León, en asocio 
con el niño y ustedes. Es la quinta correspondencia que abiertamente 
“diritenme” en la que va de esta parte siglo enmarcado bajo el tutelaje 
de enero. No pretendas acusarme de que estoy escribiendo como el “hó- 
rrido caballo troyano”. Resulta que me encuentro en la Sala de Prensa 
del Senado de la República de Colombia, y como entenderás “alucinas” 
razones asediándome. En fin mi caro médico, puedes asegurar entre 
tus amistades que tu correspondencia aligeró de peso las angustias y 
sordideces de este exiliado varamiento. Cuando me dirigía al recinto en 
donde me encuentro, pensé escribir una cosa “quelque chose” con cita 


tuya de factura colombiana. Sería algo así: 


“lo conozco lo saludo 

y frecuentemente nos hablamos de oído a oído 
diserta pestes de Carlo — Magno 

y yo no le discuto su variado saber 

Quinientas putas han desfilado bajo su lengua 
Doscientas de las más importantes 

Le llaman Cariño 

por Navidad los amigos del magma 


le obsequian ataúdes 


38  CauroLicán OvaLLEs 


Vive en una cueva de huesos 

Perro le llaman en la quinta de los policías 

domina el país su horizonte su sexo 

lo conozco 

lo saludo 

Lo han visto en el Silencio con una ballena de brazo 

Borracho de puro aguardiente 

Existe un perro necrófilo que domina al país 

Sus orines huelen a distancia 

Su piel domina el cuerpo de las mujeres 

Su boca es el automóvil a toda velocidad 

Su sexo es un motín de extremistas — antigobierno 

Su pensamiento bajo tierra es temible amenaza 
Un perro con todas las artes de un hombre con bragueta de hombre y 
gustos de hombres recorre enigmáticamente casa por casa acompañado 
de la nariz de Carlo — Magno. Yo lo conozco. Lo saludo. Borracho de 
puro aguardiente. 

Un perro con gorra de coronel 

y cojones de pirata 

con mujeres e hilos bellos y dorados por el sol más 
ruidoso 

con dientes el sexo 

para producir el espanto de la sangre 

el coito de las retaliaciones 

puro vive en chancletas regando los girasoles de 
sus tejados 

pues vive como una fiera 

en lo más alto de la ciudad 

en la azotea del ciego o del cielo 


pero orina en la tierra 


Yo POETA 


y defeca en la tierra 

es un habitante tan importante como el ocio 

Lo conozco 

Lo saludo 

Borracho de puro aguardiente 

En sus ojos taconea el culo de la miss más 
importante 

Vive de hospital en hospital y le llaman Doctor 

Vive de cementerio en cementerio y le llaman 
Doctor Vicioso 
Vive en la ciudad más hijueputa del mundo y le llaman 
Doctor Hijueputa 
Vive contando las estrellas y le llaman Doctor Estrellado 
Torpe 
Vive contando las pulgas de su cama de noche le llaman 
Doctor 
Violador de Pulgas 
Vive de iglesia en iglesia burlando la vigilancia de la hostia burlando el 
culo de la Paz sea con Vosotros y le llaman El Doctor de los Pecados 
Evangelios 

Vive con su rabo abanicando los arco — iris más 
atroces y le llaman Doctor Disponedor de Aguas 

Vive con sus patas dándole placer a las altas 
mujeres y le llaman El Divino Redentor 

Vive odiando las esferas del gobierno y le llaman 
Perro Comunista 

Lo conozco 

Lo saludo 

Borracho de puro aguardiente 


Existe un perro con las ideas más chéveres sobre 


40  CauroLicán OvaLLes 


la democracia 

El perro chever cheveroso cheverito che o 
guerrillero argentino 

Su sarna es bella como la batalla de los teledirigidos como la 
batalla de los gladiadores bella como la primera colcha mandada a lavar 
después de la tercera noche bella como el quinto mordido en la oreja 
como la quinta minet de Abraham el púdico dictador de varios países 
esclavizados bella como el quinto país que escriba la historia de la in- 
famia anti — yanqui. Su sarna es conocida en las galaxias en la decimo- 
tercera galaxia es más conocida que una rebelión de concubinas cubo 
— soviéticas como dicen los diarios. Su sarna en asocio con sus vicios son 
blasones de toda la República. 

Lo conozco 

Lo saludo 

Borracho de puro aguardiente. 

Terrorista le pone la bomba del ataúd más hermoso 

y se relame de la lengua de gusto 

cuando le da sarampión a su novia 

Lo conozco 

Lo saludo 

Borracho de puro aguardiente. 

Existe un perro necrófilo que domina el país 

No sé si es conocido por la curia 

Pero yo lo conozco lo saludo borracho de puro 
aguardiente. 


Un par de ataúdes te disparo en los ojos. 


Etc etc algo así te adjudicaré. 
Yo estuve creyendo que regresaría al país en enero. 


Pienso que se tardará un poco. 
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Quizá en marzo. 

Quizá finales de febrero. 

Todo depende de ciertas consultas que he mandado 
a hacer. 

Me alegra de que las notas te hayan gustado. Las escribí con 
afecto y con deseo de decir algo que tenga que ver con la verdad que 
representamos y “facemos”. 

En la Revista Espiral soy el redactor efectivo, entre Clemento y 
yo escogemos el material. Tengo bastante libertad de imponer autores 
e ideas. Airó es un tipo abierto, pienso escribir unos reportajes sobre el 
Techo y sobre Sardio para la Prensa de ici. 

Aquí he agarrado una profesión que dentro de mis habilidades 
contaba poco. Se trata de la inmersión en la fauna del periodismo. La- 
mentablemente aquí suelen pagar muy poco por tales tareas. 

He estado tentado varias veces por irme. Me ha fallado el dine- 
ro. Quizá cuando pienso la vaina, y veo fotografías de Betancourt en 
la prensa, siento como una especie de friíto en las glándulas. No obstante 
pienso darte una sorpresa un día de estos. Por todos los medios procuraré 
salir del país en que me encuentro. Para variar un poco y descansar del 
asedio de algunas desesperaciones que últimamente conflictivamente me 
tienen jodido como a un profeta de los más pobres de Judea. 

Mon Cheri Charles —observa, observa, que ya domino otro idio- 
ma-— a veces siento poderosas necesidades de escribirles a todos y a cada 
uno de ustedes. Parto por la tangente y escribo mejor sobre lo que uste- 
des están haciendo. A veces me resiento de no recibir una letra de nadie. 
Entonces disparo mis cojones contra el suelo, y arrecho me pregunto 
qué tal sería haber nacido en un país de nórdica atadura. No sé pero a 
veces suelo dolerme un poco de todo dentro de cierta enfermedad de 
notoria soledad. Cuento aquí con muchos buenos amigos. Pero lo que 


sucede Gran Magma, es que el Techo de la Ballena es una vaina superior 
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a mis fuerzas y a mis costumbres y no puedo todos los días menos que 
notar su ausencia. 

Calzadilla le escribió a Airó, contento por la nota que aparece en 
Espiral sobre “Dictado Por la Jauría”. Le preguntaba que quién le había 
escrito. No puedo menos que pensar que Juan olvido que coño de madre, 
jijueputa (como dicen los nativos) balleneros se encontraba en esta ciudad 
“gélida borracha ladrona amable bolivariana manuelera pero de buenas 
costumbres de café y botellas. No te puedo asegurar que no te sentirías 


más Soy amigo de los pintores como es lógico, hay gente importante. 


Te agradezco Carlos que el cuadro de Cramas lo conserves. Es 
un buen recuerdo y no quisiera perderlo como he perdido tantas cosas. 
Llévale a Anateresa —la nueva hija mía— un cuadrito de regalo. Obra de 
tu inspiración. 

Cuando regrese a Venezuela celebraremos entre otras cosas el bau- 
tizo de Saavi — Guiomar con poema de Dylan y todo. Hay que formalizar 
el compadrazgo con cura, sal y todo. Adriano y Mary están resultando muy 
solicitados padrinos. A lo mejor resulta entre la jauría de vaticinantes cole- 
gas míos. Así el círculo ballenero resultaría una especie de liga masónica de 
funcionamiento cerrado. Que coño que vivan los padrinos. En fin Gran 
Magma — aquí te he colocado el elegante MAGMA, que es una forma de 
traer por los pelos a Carlo — Magno a nuestra inquieta Ballena. 

En la próxima carta te enviaré algunos poemas de mucho defecar 
y de mucho orine. Alcohólico. De momento te dejo porque tengo que 
ir al “montepio” y a levantarme el almuerzo. Perdona los errores or- 
tográficos. La inconforme sintaxis. Las deformadas acentuaciones. TE 
puedo asegurar que no fueron realizados de mala fe. 

Saludos a todos los balleneros. Un abrazo a todos sin excepcio- 
nes. Besos a tu carajita. Abrazos a Flor, tus viejos, tus hermanos, sobri- 
nos, etc. Salúdame a Ruperto. 


Que viva la necrofilia. 
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HIUEPUTAS DE TODOS LOS PAÍSES UNÍOS QUE LA 
NECROFILIA HA DESPERTADO UNA VEZ MÁS PARA 
BENEPLÁCITO DE LOS CADÁVERES MÁS CHÉVERES 


Como comprenderás soy de tu partido político. Los necros somos los 


dominadores del país. 


Algún día haremos de los ataúdes las urnas electorales de un proceso 


infantilicio — este toreo con dulce de guayaba. 


Sobre el Homenaje a la Necrofilia no estoy de acuerdo con lo que 
dicen en uno de sus últimos números. Se afirma que lo que menos 
importa es el cadáver. Te hablo de cal”. Soy ortodoxo creo que no 
podemos asegurar el prestigioso necrofílico internacional de Venezuela 
signos volvemos unos histriones sobre el cadáver. Nuestra experiencia 
en los más afamados hospitales de Europa y de América —claro está, que 
incluyendo sus prestigiosos cementerios— nos permiten hacer la defensa 
de nuestro comportamiento ante la moderna sociedad. Yo sueño con 
una sociedad necrofílica en sus últimas causas. Te puedo asegurar que si 
en algo me interesa la historia es porque he descubierto en ella ese olor 
a ataúd que tantas emociones levanta en nuestro espíritu. En próxima 
carta te desarrollaré mis puntos de vista sobre materia tan discutida pero 


a la vez tan sigilosamente amorosa y apasionante. 


PRÍNCIPE HOSTIA DE AQUITANIA 


PD: te adelanto que estoy en la redacción de los estatutos del nuevo par- 


tido fundado por ti, y del cual me nombro de una vez SECRETARIO 
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GENERAL Se trata del PARTIDO NECRÓFILO NACIONAL (sec- 


cional- Venezuela) 


Vale. Príncipe Hostia de Aquitania 


PD otra. Sueño con recorrer todo el país en difusión abierta de la nueva 


moral 


En nuestra insignia o en nuestro escudo figura un perro necrofílico. 
Cuerpo de perro, cabeza de hombre, reloj Cima de Oro, bigotes de 
chivo pasado a mejor vida, chequera de Necro-National Bank. En fin 


ya discutiremos sobre toda esta materia. 


Vale: Príncipe de Aquitania. 


Argimiro 
1964 


Yo POETA 


ÁRGIMIRO 


A Francisco Pérez Perdomo. 


Argimiro te miro te toco corro para lo más perdido 
del río miro de nuevo en el río te toco salto sobre 
la tarde del cielo de este día y te miro te toco y 
vuelo como gavilán y te miro te toco de nuevo 
tanteo de nuevo esta vez a flor de piel de 
sonrisa de agria mirada tanteo como un 
desesperado como un despaletado tanteo para ver 


si te toco. 


Argimiro te miro volteo el cuello la sonrisa de nuevo 
tanteo para ver si tú estás allá arriba allá entre 
la niebla allá entre un río de frío allá entre un 
río de calor allá entre un cielo de sangre accidental 


la sangre la miro la toco allá arriba te miro. 


Argimiro la lluvia de balas la lluvia de la guerra la 
lluvia de mirar y de ver y de tocar para ti que te mire y te toque 
y te pueda ver en tu río te 


toco Argimiro. 


Nació en las manos de su padre el general Gabaldón 
y en las piernas 
de su madre como todo el mundo debe comprender 


., . 14 
nació un hombre para morir después 
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como todo el mundo debe comprender que murió 


con una bala en el cuerpo 


con una bala dándole vueltas por el cuerpo para 


buscar el lado 


difícil de la vida 


la bala pudo haber disparado para la piedra que 
estaba debajo de su 
bota 


pero 
en vez de hacerlo así 
difícil de mantener 


disparó certera sobre la parte en que la vida era 


por 


ello 
esa bala 


bala traicionera no ha debido dispararse así 


uno no quiere nunca que una bala de esas se dispare 


, 


asl 


uno no quiere nunca porque prefiere que no sea de 
esa manera porque 


los resultados lamentados por uno 
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Insisto una bala no debe dispararse así 


nos habría evitado su muerte 


que uno no esperaba 


porque la bala le mató de una manera no esperada 


yo que estaba con mi novia salí corriendo a llorar 
muy lejos de mi 


novia por esa bala 

y por esto te miro 

y por eso te toco con tu bala bailando alrededor del 
lado difícil 

de mantener esa vida 

y así como nació con una bala en su muerte 

yo te miro y te toco muy triste 

Dejabaque la gente leyera en su alma como un corazón un 
gran corazón 

por lo que al pasar 

cierto tiempo 

le conocían el pensamiento y la obra del pensamiento 


su corazón 


como un brujo la gente le decía te miro y te toco 


Dejaba 
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que no pasara el sol sin haber pensado en el sol 


con el codo le daba en el centro a ese sol 


para que no pasara sin que su codo le hubiese dado 


en el centro 
Dejaba 


que su mujer pensara en él todas las noches y todas 
las mañanas 


dejaba que su mujer pensara en él 


y él pensaba después en su mujer por la noche y por 
la mañana pensaba 


en su mujer en Bararida 
Dejaba 


que sus hijos le mandaran a pedir la bendición 
siempre a toda hora 

en Bararida le estaban pidiendo la bendición sus 
hijos y él siempre 

estaba con su fusil bendiciéndolos porque así se 
bendice si él está 

con su fusil en la sierra por “Los Humocaros” y los 
hijos están en 

su casa del “Banco Obrero” en Bararida porque así 
se bendice y yo 


insisto 
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si un padre como Chimiro está por la sierra 
por “Los Humocaros” 
y unos hijos como los hijos de Chimiro están en 
Bararida en su casa 
del “Banco Obrero” así se bendice 
y si ellos están en Barquisimeto él y está en “Humocaro 
Alto o Bajo” 


que son dos “Los Humocaros” así se bendice 


yo insisto 

Dejaba que su padre el general Gabaldón, José 
Rafael, le escribiera 

cartas para que así pudiera sentirse bien viejo 
y bien joven 

ese padre y él luego le escribía cartas 

para que su padre se sintiese 


fuerte como una carta que baja del monte 


y su padre el general José en su quinta 
de “Montecristo” en Caracas 


pues queda en Caracas 


y vive en Caracas el general dejaba que su hijo 
Chimiro le escribiese 

cartas para que luego el general venga a sacarle 
lágrimas a uno con 

eso que dijo el general en el Cementerio General 
del Sur de que su 

hijo Chimiro le decía que se sentía orgulloso de ser 


su hijo y entonces 
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el general venga con eso de decirle que sólo lo 
bendice y vengan a 

unirse las lágrimas de un viejo como el general con 
las lágrimas de 

uno porque uno es bueno decirlo tiene que llorar 
cuando un viejo llora 

como uno que está joven y llora como un viejo y por 
eso todos lloramos 

a Chimiro al lado de su padre el general cuando 
estaban enterrando 

a su hijo en Caracas 

y al principio nadie quería creer que Argimiro se 
había muerto y después 

al final uno tuvo que aceptar que se había muerto 


el Comandante Carache 
que 
Dejaba 


que el porvenir le llenara el pecho de pelo de porvenir 
el pelo de la 

barba de Comandante mi comandante Chimiro para 
poder así estar con el 

pensamiento del porvenir al rompe de la mano y así 
poder el duro 

hombre de armas disponerse para poder pensar 

y atacar con el pensamiento 

y con el sol dándole por el centro con el codo como 


apartando el sol 
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porque parece que los hombres que se van 

para el techo del cielo de 

los montes apartan con el codo el sol o la luna o 
todos los astros para 

no tener inconvenientes allá arriba en donde está 
naciendo la libertad 

la cosa bella como una novia bella como un hijo 
bello como el cielo del 

Tocuyo bello como el cielo de Caracas, bello como 
el partido de la revolución, 

bello como yo cuando lloro con mis lágrimas a flor 
de pecho 

porque me han matado a algún compañero o porque 
se me ha muerto mi Comandante Chimiro 

bello como yo cuando me río porque Chimiro ha 
asaltado con 

un compadre mío “Los Humocaros” bellos que 
somos todos para morir 

por nuestro país tan bello que tenemos que morir por 
él de lo bello 

que es y de lo horrible que está bello esto por 

lo que Argimiro 


murió 


y por eso te miro y te toco y este país que horrible 
está todo lleno 

de cosas desagradables “Por lo que” tenemos que 
morir pero no podemos 

morir todos sólo debemos morir unos pocos para 


poder permitir que luego 
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otros como nosotros vivan y llamen a sus hijos con 
los nombres de los 


muertos 
por eso yo quiero dejar muy claro que Argimiro te 
miro y te toco 
y así se le canta 
“cuando en la batalla 
busques la primavera 
mira que yo estaré 
para taparte las balas” 
así te miro y te toco 


“cuando en la batalla” 


buscaste el ojo que te estaba molestando por 


encima de ese monte 
ese ojo siempre cayó 
“cuando en la batalla” 
buscaste el animal que te estaba molestando 
el punto de la mira 


ese animal siempre cayó 


y cuando “busques la primavera” 


la primavera es esta carpa de niebla las veinticuatro 
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horas del día 

la primavera es esta hambrazón que tenemos desde 
antier 

la primavera que tengo es que están faltando las 
balas 


la primavera es la primavera 
« . 1 
mira que yo le estaré 


mira que yo estaré siempre entre ustedes 
cantando o pintando o escribiendo 


o disparando, o comiendo, o libertando, o muriendo 
« . 122) 
mira que yo estaré 


mira que yo estaré siempre entre ustedes con 

mis pantalones de 

comandante de cuatro años de edad en el monte con 
mis pantalones verde 

oliva de quinientos años con mis pantalones por 
donde entró 

la bala de mi muerte entre ustedes siempre estaré 
entre ustedes 


“cuando en la batalla? 


búscate un pensamiento perdido 
que te molestaba 


ese pensamiento cayó 


CON UNA BALA EN EL PECHO 


“para taparte las balas” 
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con mi pecho 

con mis pulmones para tapar todas las balas 

con mis pulmones para tapar todas las balas 

con mi sonrisa para tapar balas 

con la gorra del general Gabaldón para tapar balas 
con la espalda del general Gabaldón para tapar balas 
con LOS CIEN AÑOS del general Gabaldón para 
tapar balas 

que entre mi padre y yo sumamos como 

ciento cincuenta años de guerra 


entre mi padre y yo 
Chimiro 
te miro y te toco 


y también le canto 


“rómpele al sol la cara 
si no te alumbra en la sierra” 


rómpele al sol la cara Chimiro si no te alumbra 


en la sierra 
de Lara 


en toda la sierra de Lara 

en Biscucuy 

en la sierra 

rómpele la cara de un fusilazo 


fuerte ese fusilazo 
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que es muy fuerte el sol cuando él no quiere alumbrar 


párate en quinientas botas en mil botas en diez mil 
botas guerrilleras 


y rómpele la cara a ese sol 

que tiene manchada la cara ese sol rómpesela 

que él tiene que alumbrar 

de noche la luz es necesaria 

de noche hace mucha falta 

de noche es necesaria la luz para detener el animal 
en el preciso 

momento que se presente 

de noche es necesaria la luz del sol para tomar agua 


para limpiar el fusil de mariposas de noche 


para fijar la puntería el sol debe alumbrar de noche 
yo quiero que el sol alumbre de noche para que vea 
Argimiro 


y para la luna que siempre alumbra de noche yo 
quiero que alumbre más 


para Argimiro 
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insisto porque él necesita esa luz 
Chimiro 


te miro y te toco a un avión en vuelo como a 
mi me gustan esos 


aviones que vuelan te toco 
Y como Argimiro murió 


ahora cuando yo cante yo siempre canto a cualquier 
hora canto 


pensaré que tengo que cantar para él entonces si canto 


“si la lluvia de balas 
cae como granizo 
mira que yo estaré 


para cubrirte la cara” 
o te miro y te toco 
a eS 


ahora debo pensar que la lluvia de balas 

la elevaste tú 

que siempre como a un gran papagayo estarás 
elevando tu lluvia 

en el cielo de Lara y yo digo Lara que no es un decir 
Lara cuando 

pronuncio tu nombre, cuando pronuncio tu nombre, 
Lara no es un decir 


porque yo sé que no hay diferencias entre Lara y tú 


Yo POETA 


y como a mí 

. . 14 
me gusta descender de Lara yo siempre pronunciaré 
tu nombre en alto 


como diciendo Argimiro Lara 
te miro y te toco 


el granizo eres tú con tus aves que vuelan como 

a mí me gusta que vuelen esos aviones el granizo 
eres tú con tus botas 

llegando a las poblaciones con tu ametralladora 
de granizo y de balas 

peleando esa ametralladora Chimiro que parece un sol 
bien fuerte ese sol parece 

yo no tengo valor para cubrirte tu cara 

porque tu cara te la 

cubres tú con tu muerte y con tu vida y con todas 
las vidas de nosotros 

yo no te cuido tu cara que tu cara te la cuidas 


tú con tu muerte 


Cuando Argimiro nació yo no había nacido y 
cuando él murió yo que 


estaba bien vivo como él estaba naciendo 


cuando Argimiro volvió el rostro en su tumba yo 
estaba con la cara 

cubierta por sus manos atontado por el miedo 

con sus manos dándome en el hombro yo estaba con 


las manos cubriéndome 
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la cara toda cubierta de valor 

estaba con sus manos estrechándome la mía y mis 
manos estaban frías 

de espanto y estaban al poco tiempo cálidas de una 
sensación de 

seguridad y así estuve todo el tiempo viendo como 


dormía y como 


se agitaba un héroe que acaba de morir y así estuve 
toda la noche 


de su muerte no encontrando que hacer 
no encontrando que hablar 


no encontrando que manifestar para luego 

al siguiente 

día enterrar mi corazón lleno de tristeza por su muerte 
para sacarlo 


al sol al otro día todo lleno de odio 


pero lleno de odio 


de un odio bien fuerte 
y con mucho amor para mi comandante yo le canté 
yo siempre canto 


no he perdido esa diversión y canto siempre de Lara 
canta y yo le 
canté a mi comandante muerto el tamunangue 


“el paso de la victoria” 
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con el paso de la muerte y cuando estuve menos triste 
canté algo del 

“paso de la bella” y también canté “el paso de las 
espadas” y lloré 


y lloré y lloré de nuevo 
porque soy un hombre que lloro 


y como si llorase la muerte de mi padre o la de mi 
mujer 

cuando me matan un amigo 

luego después de nuevo canté de nuevo y 

canté mi tamunangue y como 

siempre canto me amaneció el día cantando yo solo 
la muerte de mi amigo 

y hermano como era soldado Argimiro yo seguí 
cantando y cantando y 

de nuevo canté en homenaje a la muerte de mi padre 
guerrillero muerto 

y así esa canción que nada parecía me mantuvo 
lleno de pensamientos 

y pensé 


cantándole abanicándole despertándote 


“Argimiro te miro te toco para lo más perdido 
el río miro de nuevo en el río te toco salto sobre 
la tarde del cielo de este día y te miro te toco y 
vuelo como un gavilán y te miro te toco de nuevo 
tanteo de nuevo esta vez a flor de piel de 


sonrisa de agria mirada tanteo como un 
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desesperado 
como un despaletado tanteo para ver si te 
toco. 
Argimiro te miro volteo el cuello la sonrisa de nuevo 
tanteo para ver si tú estás arriba allá entre 
la niebla allá entre un río de frío allá entre un 
río de calor allá entre un cielo de sangre accidental 


la sangre la miro la toco allá arriba te miro. 


Argimiro la lluvia de balas la lluvia de la guerra la 
lluvia de mira y de ver y de tocar para ti que 
te mire y toque y te pueda ver en tu río te 


toco Argimiro.” 


CARACAS, DICIEMBRE DE 1964 


Elegía en rojo a la muerte 


de Guatimocín, mi padre, 


alias El Globo 


1967 
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mi padre ebrio habla con los ojos cerrados 

camina con los ojos cerrados 

cualquiera diría que es un muerto 
que camina 
si él me pregunta que qué haría yo si él se muere 

yo hago pucheros y me le agarro de 
las piernas 
si él me vuelve a preguntar sobre lo que yo haría si él se 
muriera 

yo mezclo una pequeña risa con un 
pequeño puchero 
y si él me vuelve a preguntar 

yo le digo Que se muera 
y él un día que le desobedezco y voy a casa de un amigo 
a solicitar sardinas 
en su nombre para que coman las palagas de los estanques 
de la casa del abuelo 
y cruzo toda la ciudad con mi caja de galletas llena de 
sardinas 
cuando llego a la casa y él está grave mi papá 
él descontento con mi conducta me recuerda que yo le 
he dicho un día 

Que se muera 

entonces él está grave mi papá me enseña dos monedas 


ganadas por mí 
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recitando aquellos poemas con los ojos cerrados en una 
escuela 
y si mis familiares llegan y me dicen “Vaya casa su papá 
y pídele perdón 
por haberle dicho eso” yo les contesto que él me hacía 
sufrir con esa pregunta 

Yo sé 
mi padre ebrio me quiere mucho a mí 
Si él viviera sería mi padre vivo Pero ha muerto hace 
mucho Y pidió agua de 
cura antes de morir Y nos hizo bautizar a todos y él 
nunca fue a misa Pero 
se confesó con el P. Losano que era su amigo Y el P. 
Losano dijo que no había 


confesado “a otro tan inteligente” 


(mi padre ebrio habla de novelas con mi madre y ella le 


presta atención) 


Yo lloré como un muchachito de ocho años cuando se le 


muere su Capitán 


Mi abuelo se contentó con el Capitán diez minutos antes 
de morir 

y luego hizo grandes alabanzas de él 

ellos tenían sus problemas desde hacía lo menos veinte 


años 


mi padre ebrio es lo mejor que he visto 


Yo POETA 


Me da monedas me presenta sus amigos y dice “este 
indio promete” 
y he prometido después de todo y por eso Guati 


Domingo también se llamaba y tenía razón 


Había nacido el cuatro de agosto y esto lo supe después 
que sus pulmones 


nos lo arrebataron 


Estamos en un pueblo y yo lloro de vez en cuando porque 


él se ha muerto 


Muchos amigos míos todavía tienen su viejo 
Yo no he podido tenerlo 
Dicen que tenemos nuestro aire común 
Nuestra cosita 
Yo sé 
“indio” ven y toma tu cerveza Yo sé Guatimocín que 
estamos en un pueblo Yo sé 


Salvaje yo (yo sé) 
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EL GUATI 


Los pies le crecen un poco al morir al Guati 
y el cadáver crece un poco 
y hay cambio de urnas porque la primera que traen es 


pequeña 


Como si no quisiera morir 
El Guati murió viendo a todos sus hijos al pie de la cama 
es que la enfermedad le permite que vea todo es cuestión 
de esa 
enfermedad 
ahí están su mujer 
sus hermanas 
sus sobrinos 

su padre 
su hermano no puede se ha marchado ese día de José 19 
de marzo para 
San Juan 

El Guati como quiere y no quiere morir ha 

hablado con todos nosotros 
por riguroso turno hemos ido 

quienes lloran somos 
nosotros y claro él nos 
dice algo lo que nos tenía que decir que ese hombre que 
estamos viendo 


y que está acompañado se va a morir 


Yo POETA 


A alguien le dice $nos veremos en una estrella” 

Como tenía que ser El Guati muere 

Si algunos amigos lloran su muerte algún tiempo 
después nos miran a la cara 

para decirnos que le lloraron y que fueron sus amigos 


como si la cosa fuera de ayer 


Su último recibo de 175 bolívares no lo puede firmar 
Creo que tenía un solo flux al morir 


Después alguien me regala una de sus uñas 


Este es 

Mi tercer hijo lleva su nombre Guatimocín es 
casi lógico que 

sea así 

Él por ejemplo dijo de mí muchas cosas buenas 

Yo por ejemplo 

lo descubro ahora 
levanto el velo 

para darle cerveza y darle otro beso el segundo y decirle 
“este 


guati promete” 


Este es 

Cuando lo van a llevar a Tibisay (que ya es tarde) 
para que se 

despida de ella a las seis de la mañana de ese día 
él con un gesto 

rechaza tal suplicio 


Me digo ahora —No, por favor, no se la lleven a 


CauroLicán OvaLLES 


él que se va a morir 
Este es mi padre en su lecho de rosas veo como su 
cuerpo se 


estremece con la muerte 


Y no me importa si Nuestras vidas son los ríos 
que van a dar a la mar 
que es el morir 


sino que he sido fiel a él y he dicho como vivió 


y murió 

Sin haber librado una batalla de armas con un solo año 
de prisión en la Rotunda 

no habiendo sido gobernador claro sino apermisado para 
ejercer la odontología 

que lo trueca por el magisterio y ser curioso de medicina 
en los pueblos y 

teniendo como tengo de que no me fue algo así como 
una persona 

importante Se entiende murió habiendo casado una vez 
habiendo visto morir a 

su madre y a sus dos hijos y habiéndonos contagiado de 
sus tisis a Atahualpa 


— muerto — a Lautaro — vivo — y a mí— El Guati 


COLOMBIA JULIO DE 1963 


zona de la frontera 


El Globo 
Quinta versión 


Yo POETA 73 


EL GLoBO 


GUATIMOCÍN OVALLES mi padre como era frágil 
siempre decía 
que 
él 
ERA 
un globo desinflándose 
él 
decía 
que debíamos tener muchos 
miramientos 
con el 
aire 
que respiramos 
todos 
los 
días 
Imagínense 
que él decía que lo mejor que le había dado la vida 
era ese maravilloso aire 
de los pueblos del interior 
“ese aire es algo que purifica a un muerto” 


decía el inocente 


PARTICULARMENTE nunca he sido afecto 
a la dichosa idea del globo 
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porque 
PIENS 
O 
que su muerte más que por nada por 
desinflamiento 
se podría decir que el hombre famoso 


hizo pl o p (y listo 


pasó 
a la 
otra 
linda 
vida) 


ERA TERRIBLE 
cuando en aquellas noches 
comenzaba a asfixiarse 
entonces en las terribles noches 
todos 
desde los más viejos 
con grandes cartones le abanicábamos 
aire al distinguido 
papanatas que se estaba muriendo 
y el terrible sufría de lo lindo 
cuando los benditos pulmones le 
gastaban bromas pesadas 
(es que sufría 
de 
una manera 
no 
contaminable) 
Yo sé 
Hoy 
vuelvo a entender 


porque muchos mortales no han tenido ningún asomo de 
envidia 


por 


ERA 
terrible aquel hotel 
entonces las hemotisis tenían al Globo 
LOCO verdaderamente 
tenía un diablo de compañero de 
habitación 
y el pobre no sabía nada 
y él digno no lo podía decir a los 
cuatro vientos 
porque entonces 
mágico sentido sanitario 
se le VOLABA el hotel 
(pues bien 
ELLA 
lavaba las sábanas 
las fundas 
las cobijas 
y les quitaba la sangre del camino) 
y así estos diablos de esposos 
engañaban a la humanidad 
la CONTAMINABAN 
(y salvaban parte de su tranquilidad 
y salvaban el reposo del exquisito 
profesor) 
(por eso como les decía contamos con un muerto en 
nuestra conciencia) 


Yo POETA 75 
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Y 
RESULTA 
al tiempo del hotel 

la última nube de amor 
y nace un hermano más fugaz que mi 
famoso 
extraordinario 
conocidísimo 
fastuoso 
triste 
infeliz 
y radiante PADRE MÍO 
Guatimocín Ovalles 


alias EL GLOBO 


PARÍS 1966 


Sexto sentido o diario de Praga 


1973 


Para Josefa En esta hora 


PIENSO 


Pienso 


que me he repartido tanto 
en este mundo 
que ya no será posible 
el que siquiera 
intente 


reconstruirme en el 


OTRO. 


Yo PoeTa 79 
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Pienso 
que si por un acto de gracia 

lograse reconstruirme 
tendría ante mí el espectáculo 

de una 

BABEL desconocida 

por lo que siempre sería vano 
intentar 

la reconstrucción 

de 

un CADÁVER. 


Pienso 

que como no me he puesto precio 
en este mundo 

en el otro 


yA 
sere 


precio FIJO. 


Yo PoeTA SI 
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Pienso 

que cada día soy más fiel 

ante 

mis exagerados compromisos 

debido a esta obediencia 

no sé por dónde empezar 

la operación de dividirme 

en trozos bellísimos de 
mí mismo 

para repartirme 

en una operación 
caballeresca 

Pienso 

en mí mismo dividido 


¿Qué podremos hacer entre nosotros? 


Yo Poera 83 


Pienso 
en el INFIERNO 
en el por qué 
he llegado 
y tan solo de viaje 
me dicen 
históricamente 
tu alma 
no está 
preparada para de ella 
exigir 


un buen comportamiento. 
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Pienso 
que si decido volver caminando 
sobre mis palabras 
en muchas conversaciones 
pasadas 
caeré 
de pronto 


AL PRECIPICIO. 


Yo POETA 


Pienso 
que ha pasado esta vida 
huyendo 
de lo fácil 
huyendo 
por eso 
mi cabeza 
ha rodado 
por eso 
siempre huyendo 


DE NO DEJARLA. 


85 
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Pienso 
que como en los últimos días 
he tomado 
tanto vino 
debo estar tinto 
por lo que 
les pido 
que no me sirvan 
en 
vaso 
alguno 
ni que mucho menos 


se les ocurra 


BEBERME. 


Pienso 
que nunca había tenido tal 
conocimiento 
de 
mí 
mismo 
que he muerto en la 
apariencia 
de 
una forma de 


conocerme 


YO. 


Yo Poeta 87 
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Pienso 
ser 
mi 
propia 
desaparición física 
así dirán los sabios 
que 


fui ORO. 


Pienso 
que como no divierto 
lo suficiente 
me convertiré en el transcurrir 
Plácido 
de 
Los 
Siglos 
en un mágico objeto de 


RISA. 


Yo Porra 89 
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Pienso 

que debo escribir 

así evitaré que el futuro 

me reconozca 

en la versión que se ha hecho 
sobre mí 


entre los amigos del 


INFIERNO. 


Yo POETA DI 


Pienso 
yo 
soy capaz de todo lo 
PREVISTO 
abalaceado seré capaz 
de 
sentirme con el cuerpo 
en la 


BALA. 
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Pienso 
que como me acuesto como un 
tigre 
debo despertarme como dos 
tigres 
y al otro día 
como tres 
es decir 
que dentro de varios siglos 
seré un representante 


cualitativo de la 


ESPECIE. 


Pienso 
¿y si mis frutas 
volasen al paraíso? 
¿Y si yo cayese 
de pronto 
en el cielo? 
Son las 12 y 20 


de la noche. 


Yo POETA 93 
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Pienso 

que he sido tanto la parte 

de mí mismo 

que el todo lo he 
PERDIDO. 


Yo POETA  9S 


Pienso 
que no hay dos cosas 
más parecidas 
que 
la 
misma 
como el segundo abordo he dado 
libertad al primero de mí 


MISMO. 
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Pienso 

que el pasado no existe 

él anda conmigo como 

un perro 

a mi lado 

que no muerda le he dicho 


al ANIMALITO. 


Pienso 
enterrado estoy entre 


las piedras 


como el ORO 


esperando tu paso. 


Yo POETA 97 
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Pienso 
treinta años no es la vida sobre 
ellos 
en términos de eternidad 
es lo mismo treinta que sesenta 
pero 
si sumamos es una 
identidad que cuesta noventa años 


esto es lo 


DIFICIL. 


Yo POETA 99 


Pienso (para mí) 
que el estar mal es un 


sexto sentido. 
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EsroY 


Estoy 

tan seguro de mí mismo 
que hoy he visto 

mi penacho volar por el 


CIELO. 


Estoy 

pero tan alineado 

que el pozo de mi amor 
es tan 

profundo que 

soy el AHOGADO. 


Yo POETA 


IOI 
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Estoy 
tan humillado 


que el ORO se cubre. 


Yo POETA 


Estoy 

sin darme cuenta 
bajo el efecto de una 
mentira antigua 

soy el diablo que 

sube las faldas de la 
luna del día 

soy el diablo para jurar 
y para quemarme solo 
en mi fuego 

por eso 


de DIABLO. 


103 
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Estamos 
frente a la amenaza 
de una nueva conjura 
por orden superior 
seremos enyesados por 
toda una eternidad 
Así demostraremos obediencia 


al Rey-Alto-Señor-de-los-Huesos. 


Yo POETA  10S 


Estoy 
con tanta paz interior 


que nada me parece mío. 
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DoyY FE 


Doy fe 
de que al llegar al infierno 
exigí 
que me fuesen cortadas 
las manos 
exigí 
que fuesen comidas 
en mi 
presencia 
luego 
una vez que quedé convencido 
que por el apetito de mis 
hermanos 
ERA TODO UN MUTILADO 


me dediqué a pensar. 


Doy fe 

de que siempre 

(hasta los treinta años, por ejemplo) 
he hecho el amor 

con la creencia interior 

de que no existía 

tal amor 

por eso, he sido, en verdad 


un 


FAVORECIDO. 


Yo POETA 


107 
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Doy fe 

de que siempre 

elevé mi corazón 

por encima del dinero 
en la creencia interior 
de que no existía 


el corazón ni el 


DINERO. 


Doy fe 

de que siempre 
he escogido 

el camino difícil 
en la creencia 
interior 

de que no había 
CAMINO. 


Yo POETA 


109 
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Doy fe 

de haber estado siempre 
en el camino de los 
equivocados 

en la creencia interior 


de que sólo existían caminos 


de PERFECCIÓN. 


Doy fe 

de que nunca he estado 
alegre 

por eso me conocen 
con el vaso en la mano 
y con la libertad 

en el pensamiento 

pero en mi corazón 
por eso 


estaba sólo un hombre 


MUERTO. 


Yo POETA 


III 
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Doy fe 

de que siempre 

repartí sonrisas 

por las cuatro vertientes 
del ocaso 

en la creencia interior 


de que estaba desprovisto 


de VENENOS. 


Doy fe 

de mi ingenuidad 
de mi pureza 

y de mi timidez 
frente a las cuales 
he cometido 


los peores 


EXCESOS. 


Yo POETA 


113 


114 CauroLicán OvaLLes 


Doy fe 

de que siempre 

he querido 

vivir 

como un marrango 
igual 

que el resto 

y que no ha sido 
POSIBLE. 


Yo POETA IIS 


Doy fe 

de que en realidad 
odio a mucha gente 
incluso 

y con mayor razón 

a la que públicamente 


más he 


AMADO. 
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Doy fe 
de que he llegado 
a un punto 
en el cual 
es imposible dar fe 
de nada que no 
sea 
CHIRRIAR 


un oro mágico. 


SIN DUDA 


Sin duda 

que de sólo ver una mujer 
o dos mujeres 

la tercera que vea 

será igual a la primera 
con algo de la segunda 

o al contrario 

será la número uno 

de una nueva sección 


de dos mujeres. 


Yo POETA 117 
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Sin duda 

que cada día que pasa 
tiene mayor hechizo 
al perderme aún más 
en mis investigaciones 


del cielo. 


Sin duda 

que andar con la boca llena 

de pensamientos 

es hablar en voz tan baja 

que ni ella que me saca el cuerpo 
de pensamientos 


me oye. 


Yo POETA 119 
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Sin duda 

que vivo un estado diferente 
al que creía vivir 

cuando soy el presente 

no puedo evitar 

una fuga de mí mismo 


para poder seguir con 


VIDA. 


Sin duda 

que sin uso de los sentidos 
mágicos 

nadie tiene 

la primera piedra que echar 
encima 

de nadie que sea 

reo de solitario 


o de loco. 


Yo POETA 


121 
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A VECES 


A veces 

no siento el más mínimo temor 
de verte 

puedes desaparecer 

he tomado lo que 

necesitaba me dije 


y salté al espacio. 


Yo POETA 123 


Esta noche 

mañana otro día de sol 
otra noche 

luego otro sol 

otra noche 

este sol 

una luna 

y luego El Sol 

¿A dónde nos puede llevar 


todo esto? 
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No sé quien soy 
un gigante hueso de paloma 
un repollo amarillo que recorre 
toda la noche 
como si nadie pensase en que un 
repollo pueda abrir sus alas 
así y 
de pronto 

volarse 
hasta el atardecer 
así es mi amor 

de entonces 


me dije 


Que a mí no me pregunten 
quién soy 

ni quién me manda 

porque soy el capitán 

de la nave 

¿Soy otro mientras no pueda 
preguntar 


quién manda a bordo? 


Yo POETA 125 
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Ha elevado 
esta vez sus piernas 
toda la tripulación 
ha bajado los ojos 
y al mismo tiempo ha visto 
como brillaban 
sus rodillas 


al mirar hacia el cielo. 


Yo POETA 127 


Siempre 

he pensado que 

de pronto podría salir 
volando 

así dirían de mí que fui 

avión en vuelo 

o que fui truco 

o que pacté el vuelo 

pero nunca dirían que 

volé 

o que por unos momentos 

atormenté a la humanidad 


desde el aire 


sin alas con VUELO. 


128 
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Me permito 

mirar de frente 

ya que nadie 

se siente lo suficiente 
altanero 

como para decir que está 
de cuerpo presente 

ya que yo soy aquí un 


AUSENTE. 


Soñé 

que iba en mi entierro 

y comencé a hablar 

tan bien de mi persona 

que me corrieron por escandaloso 


y enemigo del difunto. 


Yo POETA 129 
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Soñé 

que había descubierto 
tus Ojos 

y hoy al ir a buscarlos 


me he hundido en la arena. 


Estamos 
fritos 
quien tenga esperanza 
quite de sí 
la imagen degradante 
es la salsa, los aliños, 


el aceite importado. 


Yo POETA 131 
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Vivimos 

tiempos de peligros 

un día sigue a otro día 

una noche sigue a otra noche 
un ayer sigue a otro ayer 

el tiempo pasado sigue 

el tiempo presente pasa 

el tiempo futuro es ayer 
Ayer es un viento de años 
remotos 


Ayer es sólo ayer. 


Yo POETA 133 


SI ALGÚN DÍA 


Si algún día 

pudiese dirigir mis ejércitos 

y dar por descontadas las victorias 

de rigor 

así como también las invariables derrotas 


diré que de nada sirve mi 


EJÉRCITO. 
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Si algún día 
nada me fuese permitido 
vendrían a no hacer nada en mi 


nombre. 


Yo POETA 135 


Si algún día 

me pierdo entre los astros 

preguntaré en qué cielo soy adorado 

bajo qué forma temido 

con cuáles palabras adulado 

en qué fórmula descrito 

y sobre qué virtudes olvidado 

ya que al desconocer mis errores 

corro el peligro de encontrar de nuevo mi 


camino. 
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Si algún día 
puedo escoger otro rostro 
me verás con el mismo 


pues habré sido 
OLVIDADO. 


(Si algún día) 

juro que 

este juramento es falso 

por aproximación a la 

mentira 

ya que de ser verdadero 

estaría cometiendo el error 

del juramento divino 

de por sí imposible de ser jurado 
como de andar acompañado de la mentira 
verdad que no es falsa 


juro. 


Yo POETA 137 
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(Si algún día) 

juro 

al primer golpe de vista 
considerado en el cielo 
olvidaré mi 


mirada. 


Si algún día 

lleno de una inaudita alegría 
fuese a tu encuentro 

evitaré mi 


encuentro. 


Yo POETA 139 
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A LO MEJOR 


A lo mejor 
si de momento llego a ser lluvia radioactiva 
seré consumido por un millón de 


muertos. 


A lo mejor 

si digo que he perdido totalmente 
el extraño sentido de la voz 

no faltarán los viejos conversadores 


en mi nueva tertulia. 


Yo POETA 141 
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A lo mejor 

si de pronto digo que fui 

fusilado 

sobrarán entre nosotros quienes me crean 


un adivino maestro. 


A lo mejor 

si digo con alegría 

“Soy yo, es cierto, soy yo,” 

me dirán 

“Es que no puedes dejar de ser el 


” 
otro . 


Yo POETA 143 
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A lo mejor 
si digo que esta pierna ha desaparecido 


vendrán obsequiosos alpinistas a visitarme. 


Yo POETA 145 


A lo mejor 

si llego a coronarme monarca 

me tocará con el transcurrir feliz de mi reinado 
una reina de celestial mirada 

colgada de un MURO. 
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A lo mejor 
si llego a convertirme en inventor 
seré recordado yo como el 


invento. 


Yo POETA 147 


A lo mejor 

si algún día llego a dominar la ley 
seré prohibido por la 

verdad. 
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A lo mejor 
si llego a ser inmortal 


iniciaré un desventurado cómputo personal del 
tiempo. 


Yo POETA 149 


A lo mejor 
si no llego a envejecer 
dirigiré a un coro de 


ancianos. 


I5O  CauroLicán OvaLLes 


A lo mejor 

si llego a ser infinito 

decretaré un proceso de desdoblamiento 

de suerte que incorpore lo irreconciliable 

para así reinando en mis vastas extensiones 

aceptar la posibilidad de rebeliones en mí mismo 

como para asustar una parte con el desarrollo ulterior 
ganancioso de la otra por la bipartición de mi corazón 
entre mis nuevos amores 

por lo que pienso que la alegría de sentirse traicionado o 
de 

ser vejado en mi misma unidad me conducirá a la verdadera 
sensación 

de infinitud 


que hasta el día de hoy se ha deseado tanto como 


ÉXITO. 


A lo mejor 

si llego a ser infinito 

me expresaré con tal desprecio 
del espacio y del tiempo 

que al transcurrir de los siglos 
seré convertido 

en un dato del futuro 

o si se quiere hablar con amor 
de lo desconocido 


o de un fastuoso porvenir 


ÍNTIMO. 


Yo POETA ISI 
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Partido en mil pedazos 

soy cosido desde adentro 

por mi mano mágica 

en la medida que mi otra mano no mágica 

descose 

de tal manera que más que en una máquina 

de movimiento continuo 

estoy convertido en un embrión 

que emite ondas perfectas e imperfectas 
(soy captado como un todo 

ambas fuerzas no han logrado aniquilarme 

y sigo recibiendo mis llamadas urgentes 

puedo dar alaridos si no oigo con claridad 


desde aquí MISMO). 


SoY CAPAZ 


Soy capaz 
de ver cómo 
mi sangre termina en 


arcoíris. 


Yo POETA 153 
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Soy capaz 

de ver cómo he nacido 
al asalto de la amargura 
ya que soy la condena 


INSACIABLE. 


Soy capaz 

de darme cuenta 

que ese amor con que ando 

es sólo para ser expuesto 

en la tierra 

como si fueran para la vida de 
ultratumba 


esos besos tan bellos. 


Yo POETA ISS 
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No 

he venido a la tierra 
para ser inmortal 
desde el principio 
soy una inalcanzable 


desdicha. 


Soy capaz 
de ver cómo 

al hundirme 
no me abandonaré 


jamás. 


Yo POETA 157 
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Soy capaz 
de vender el oro al diablo 


de tan precioso. 


Soy capaz 

de decir delante de un amor 
que parte de mí mismo 

ha sido adquirida en eso de los 


mercados. 


Yo POETA 159 
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Soy capaz 

de sentir 

la forma como en el aire 
suelo ser dañino en eso 


de los colores del crepúsculo. 


Soy capaz 
de darme cuenta 
Y . 
que sólo he venido para que me vean 
ese preciso aire que cubre 


mis huesos. 


Yo POETA 1ÓGI 
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Ahora 
que he sido llamado por mis superiores 
para dedicarme 

a los cielos 
he sido confundido con mis superiores 
por lo que soy víctima 


de una llamada sin retorno. 
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Mercenario fui llamado 

al apenas anunciar a los padrinos 

el tipo de falta a cometer 

y el tipo así mismo de armas tomar 

pero desconsiderando del todo no di a conocer jamás 
el nombre y el tipo de mis 


ENEMIGOS. 
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Sentado en mi lengua 

pude observar 

con absoluta calma 

el desfile de los que iban a la muerte 
sonrientes 


y olvidados de sí mismos. 
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En la órbita de mi ojo 
estoy detenido 

con el pito en la mano 
confundido 

las mejores imágenes 


de forma tal que no se despeje la ruta. 
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Convertido en bala 

fui llevado al campo de batalla 

en donde con las ceremonias debidas 
y voces de mando 


fui herido en la línea de fuego. 
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Convertido en pez 
viví enamorado de una piedra 


AMARILLA. 
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Convertido en ave 
canté y volé lejos del 


PARAÍSO. 


Fui descompuesto 

y colocado en la pared 

por secciones del cuerpo humano 

consideradas en base a un criterio no computable 
por un fluido dirigido a distancia 

puedo ser reconsiderado en mí mismo 

después de un debido acto racional 

que califique la resurrección 


electrónica. 
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Fui alzado 

comido por la muchedumbre 

no entiendo 

el por qué se calma en mi nombre 
ni mucho menos el porqué mi siesta celestial es 
interrumpida 

para sólo conocerme 

a mí que he sido 

una ostra 

deglutida innumerables veces 
de hastío 

Sin ningún artificio racional 

fui conducido frente a mis despojos 
que conservaban 

a pesar del tiempo y del bello día 

a pesar del tiempo y del bello día 
toda la belleza adorable de un jefe. 
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Al tener fiebre 
PUDE 


morir muy humano 
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Me digo 
que de ser expuesto 
en el ocio 
14 . 
seré coronado de espinas 


como reo de salvación. 


MENOS EL SIETE 


Dudo 

sobre otro tipo de existencia 
pasada 

ya que el provenir 


no consume leños ilusorios. 


Yo POETA 173 


174 CauroLicán OvaLLes 


Declaro 

que no descenderé 

al punto de partida 

por corresponder a otra fórmula 
la variedad del regreso 

ya que el origen 

es en toda su intensidad 


un solo movimiento. 


Manifiesto 

mi total optimismo 
sobre todo encendido 
fracaso 

ya que la luz 


(para la oscuridad) 


es la completa derrota. 
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No soy para 
HOY 

en rigor 

el día de mañana 


ya que no concluyo. 
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Soy 
para el día de mañana 


HOY el misterioso. 


PARÍS, 1966. 


¡Ha muerto un colmenar 


de la colmena! 
(FRAGMENTO) 


1973 


Yo PoeTA 181 


HUNDO mi oculto corazón en la varia manera de 
morir, en el tente de la vida, y salgo después tente 
en el aire colmenar como si fuese en moto hippie, 
tente sin pasitrote, tente en el aire, 

tente como El viejo, tente 

en busca del casi niño puro que acaba de morir, tente 
sin saliva que escupir, tente 

que depiedra cubre el camino, tente 

¡que me dés su corazón para guardarlo, tente 

que quiero conservarlo, tente 

que sólo s para reliquia, tente 

de José! de José! de José! tente 

diente puro encajado, tente 

en lo alto, tente 

entre ocultos, tente 

penacho helado de la vida calma, tente 

o de la vida helada, tente 

que debemos morir, tente 

entre el agua, del trapiche o de la paila, tente 
como un pájaro turbio y llano entre los árboles, tente 
y desata tu corazón hacia la altura, tente 

pájaro, la garra, tente 


¡Tente en el aire, pájaro! ¡Tente en el aire!, tente 
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¡Detén la garra! ¡Aebangúé! ¡Aebangúé!, tente 


_ ¡Tombirá! 


¡ Pájaro tenaz de la traición, de la traición! ¡Tente! 


— ¡Tombirá! 


Canción anónima para canción 


Canción para Evita Paraíso 
Los mil picos del agua 


1980 
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CANCIÓN ANÓNIMA 


ORDENE y en parte escribí esta “canción anónima” al amparo de una 
bolsa de trabajo del Conac. Pagada esta edición por mí, busco en mis 
ahorros mi antigua bolsa de trabajo. En fin, que esta publicación es de 


pie quebrado. 
-¿Recuerdas la mezquita de Córdoba como una huerta de naranjos? 
En esta canción entran y salen mis amigos. 


Todos los originales están dedicados y evocan el momento en que sur- 
gieron de mi garganta dionisíaca. Mis hijos entran y salen y mi mujer 
dirige una montaña de hielo de durazno y de plumas de focas en la 
niebla de un sol hermosísimo. Mis amigas voltean sus rostros a lo lejos y 
aquí cerca de mí tengo una larga cara de una amiga que salta en un agua 
de mil picos en la puerta de una rosa tristona llamada infinita paraíso. 
La Pandilla de Lautréamont entra por una boca de este libro. La Repú- 
blica del Este, por la vereda principal coronada de estrellas sonrientes. 
Los Nueve de Shanghai aterrizan en paraguas multicolores. Los cuatro 
de Sebucán andan que andan por el cielo. El solitario de Papacardi me 
obsequia el tiempo en un rotundo parapeto de oro. En un barco de 


plata los Ovalles sobrerondean La Tierra de Gracia. 


Fantasmas, grito, al ver un animal rayado llamado centella. Pecas en el 


cuerpo lunares evas paraísos. 
dé 


CARACAS, 19 DE JULIO DE 1980 
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EN EL PARAÍSO ALGUNAS VECES 
HAGO LA SEÑAL Y DESAPAREZCO 


EN EL PARAÍSO 


Algunas veces la hago la señal y desaparezco 

me convierto en un hilo de mí mismo y sirvo de espíritu 
digo cosas semejantes a las que ellos han dicho y me juego 
las cartas 

en vez de andar entre los vivos salgo en conversaciones a 
buscar la gente ida que no regresa por ningún motivo 

los que dejan todo para hacerlo sin ningún regreso 

a veces cuando hago la señal del regreso mis débiles 
sentidos 

no aciertan y me quedo al lado de este montón de huesos en 
remolino 

qué cosa qué cosa la de quedarse del otro lado 

así en esta posición veo las nubes y siento como si entre el 
agua que se viene cayendo fuera ya un niño naciendo ¿seré 
rey acaso es la época para que un niño como yo sea duque 
o señor de una isla afortunada? 


¿tendré mis dientes separados como los tenía cuando yo 


Adán 


comía pan de las gradillas con miel a la hora de la merienda? 


¿tendré la misma mancha en el rostro? ¿Seré el mismo? 
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¿Habré adivinado la otra vida o es que acaso estoy tan 

triste 

esta noche que no puedo volver a ocupar mi sitio? 

pienso que todos me han olvidado antes de ser materia de 
olvido ¿andaré en mi caballo? ¿estaré en El Paraíso? ¿tú 

me besarás? 

quien me besa soy yo 

el que besa 

estoy tan confundido que desconozco tu mirada 

tan dulce que es tu mirada 

lo fuerte que es Eva cuando no me miras cerca 

ya nada me dice que pudimos haber vivido juntos 

¿acaso estamos como los gatos todo el tiempo soñando 
soñando nuestro tejado y la noche no llega porque ya nada 
somos? 

es que caigo de lo alto de las flores están todas de un mismo 
color nada la diferencia no existe el perfume no hay cuerpo 
de mujer bañándose en el agua en donde estoy encantado soy 
la noche qué le puedo decir cuando me pregunte por los años 
perdidos qué le diré de mi antiguo silencio de mi timidez de 
mi perdida arrogancia de misteriosos 


hoy descubierto en mi juego ) )))))))) 


Non 

ARRIBA 

en la cabeza 

non noblemente peinada 
non un respiro, 

non un sueño, 


el pro y contra de un ruido 


non que no cede non 

non un sitio al amor de otro tiempo. ¿Y por qué 
dices que eres un ángel? 

ARRIBA 

un ruido 

un nuevo corazón 

que no cede, 

que no deja respiro al aire de otro 

tiempo. 


ARRIBA 


y abajo 

un momento de paz 

no se inicia, 

y en la tierra 

nada cede como sea 

el lugar 

que fue molesto y dulce 

en el pensamiento 

cierto de alguien que 

bajo la parda nube de un árbol 
encendido de no ceder dijo: 

Es igual que busques el color 

de ese ruido bajo la niebla o adentro de la 
niebla si ella se allana a tu lado 

y se llama infantilmente Eva Margarita. 
4: A A a a 


(Después de una noche). 


Adán Non Noblemente Peinado. Non. 


Yo POETA 
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DICEN QUE ÉL VE CERRO DE ORO 


» 


“el erotismo lo ha invadido todo... 


abrí el periódico y leí en voz alta: 


-Dicen que el erotismo la ha invadido todo. Pensé 
en EVA de. Pensé en la lección del día. Grité: 
Eva de Noche. Me detuve enal, es decir en la 


Página Dicen. 
Descansé en cinco minutos. 


Adoré el becerro de oro. Le mordí una pata. Le mordí 
el rabo. Le metí la lengua entre la lengua del becerro 
de oro. Saqué un pozo de mi saliva y la dejé caer 
sobre el espejo de otro becerro de rock. Dejé que 

mi mirada rodeara totalmente el becerrito de oro. 

Le unté mi mirada de becerro dorado y soplé en la 


oreja del becerro y le dije: 


-“Columna de un cielo en la gloria aquí en la tierra 


palmera en un rosal”. 
Soplé de nuevo. 


Descansé cinco segundos y le dije: 
_Vamos a tener suerte en...Sabana Grande? 
Compadre! 


_ Vamos a echar... de lado las cartas! 


Yo POETA  IQI 


Echadas las cartas surgió la siguiente canción que 


canté para Eva: 


“Que nunca se deja decir adiós 
porque se asustaaa 

pero yo temo más 

yo temo más que sea cosa 

de agaaarrarla por los lados azules 
y dejarla sí aaasí 


que se caiga sooola en sus brazos”. 


El profesor Adaán de la Universidad de los Beats. El 
Profesor Mai-Monides. Viene vestido de negro. 
“Hola”. Piensa el profesor “Señores del Jurado”, en 
negro-violeta. Algo de juventud y una belleza oculta 
en los ojos, dice, a las claras que viene a gusto 

de El Paraíso. La sonrisa. Ea, que bella sonrisa. La 
dentadura es de maíz seráfico. La uña que señala con 
la uña: es una uña que regresa de un definido color. 
La mirada es simple de olor a crema. De helado puede 
ser la lengua que enseña sobre el espejo que 


oculta el Becerro de oro de. 
Tomó el informe y leyó: 
-“SEÑORES DEL JURADO”: 


Es conveniente que sea considerado en groc... O en 
negro mi discurso. La situación real del sol lo exige 
así y de esta forma el problema sexual del testimonio 
no puede en gélido armonizar otro tipo de estructura, 


digamos, a siempre espectador. Es cobija conveniente 
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de otro costado, tener en cuenta que 

empecé a escribir mi novela de armas. 

Las armas como tales totalmente peludas. De amplias 
espaldas. Cinabrio es la palabra para designar que el 
armamento es dúctil. No como los senos del DEDO 


PERFUMADO DEL AIRE. 


La situación 

es diferente si usted considera que el método 
0000000000 FF sssettt es de maravillas 

por ejemplo: 

usted o u otra persona. Mejor yo: 

COLOCA 

a Eva Paraíso comiendo miel pero, 

muy lindamente sentada en sus nalguitas de tres 
años u 

y, 

además deja colocar sobre la página una manzana y 
una piña de la discordia y... 

foto, planchas y zaz! 

Queda listo el módulo-cinabrio. Seamos claros: 

Es decir que: en esta novela, por ejemplo, en cada 
cuartilla a fotografiar... se dejará caer una moneda o 
un becerro de caramelo o menta, cara o sello, como 
para dar la idea de que existe un problema 

notable 

de 

presupuesto 

en todo esto. La mira lila o la mirada anémona. De 
nada sirve cuando un animal para ser feliz debe tomar 


la palabra: 


-“Gracias... Agua de limón en vez de cicuta! 


Yo POETA 


LA PRESENTE PORTADA juega para todo el libro. 


OS HE ESCRITO UNA CARTA EN ELLA MORIRÉIS 
(te he escrito y en Bs. ella Bebe morirás) 

Vacilar se llama escribir en el ocio 

d 

e 

S 

tas cuartillas. 


La moneda cara o sello-de perfil-siniestro. 


Redacta: Adán jodido. En la página solfa-musical 
(en fuego) 
en BLUE. 


La maqueta debe quedar bien. Es bien. Bien hecha. 


Es bien. La dominadora del Paraíso toma un refresco de una marca 
conocida y se lanza el estanque en busca de un céfiro-bigotudo. En 
ese ¡iinstante el becerro de oro se lanza a su vez en busca de la bella 
Evita Paraíso dando tiempo a que el color de la fuente se haya 
afirmado bien en la desmanchadora furtiva y, de esta suerte, calar la 
pelea entre ambos símbolos. El agua debe parecer dormida. Y, el cielo 
bermejo, no gris; bello cielo. El agua tibia en vez de cicuta. Desde lo 
alto del trampolín EVA se deshoja la línea de la dulce y roca roja y 

la enlaza en el aire con un perfecto mohín de una supuesta belleza. 


Cometido el criminal propósito con el 


ROS 
TRO 
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y que la boca no sea alineada de nuevo por la imperfección de modo 
que Adán que (ahce) de piscina alzando parte del tobogán o del 
entarimado del lanzado o trampolín descaja o sacude a Eva de su sitio. 
Es lógico que el movimiento de Adán-piscina no debe modificar en 
nada el atrevido movimiento de Eva para sacar de su rostro línea tan 
importante. La situación al final es ganancia para el Blue y desde el 
mismo momento en que el BLUE afecta todo el movimiento el 
enlace en el estanque es personal entre Adaán y entre la dulce y 


menuda Eva Paraí. 


La (portadita) concebida de tal forma dará idea 
aproximada del registro que realiza ese EL DOMADOR 


que con un ramo de mirto roo te oculto que entre 

el ruido no soy el que te espera ya que ando vestido como de ceniza 
que FENIX nunca se deja decir amor porque se asusta pero yo temo 
más Y temo Y nada más que sea cosa de agarrarla por los lados 
azules y decirle cosa que se te haga como difícil abrazarte sooola en 
el vieeentre también conocía una barca así y enemistosa le pudo decir 
QUE de aaabandonarla seguro que ella se que de venirse estaba loca 
tomó este rumbo de viento 

canción 

“aaa tu lado ecesta maano 

ya no escribe entre la ooonda 

morado que sube en laaa 

frente para verse amores a looo 

leeejos” 

Y diga. Y vaya. Y no 

vuelva. AQUÍ y ALLA 


casi difunto entre el 
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Meditabundo 

yo me llamo OSCURO entre la perla. 

ARCO del cielo liiirio cárdeno o jacinto flor. De 
dónde o por dónde te veré revólver en mano. Dolor 
amarillo o yerba flor-Monstruo medio hombre. Medio 
tul. Sol y soy un poco de laberinto. Parte de tu rostro 
suele volar entre ala o suerte de hilo oculto. Por animal 
y por lira y por peña te tengo en mi pecho. 

Con arenas de oro subo al trampolín y no salto el 
agua de polluelos y de mil picos que tiene el agua: 
Serpiente reina diadema 

Cueros 

piel 

pluma de ave cosa que tiene ganado fingido y animal 


de imán olivo. Virgen diadema. Oh. Addaánnnn...y 


Saltó desde el agua un cuerpo que se lanzó a su vez 
hacia el aire desde un lindo trampolín animado por 
EVA 

La maqueta de la portada y los interiores del libro 
han quedado ¿excelentes? 


-Sí, papi, he de morir de la ira... ¿cuándo te lea? 
-Oh...gracias! 


En este sitio (la fecha), y en esta sección (la BODA 
del rinoceronte), y ente es LA CORBATA. 


Debe ir deidujada la corbata de Adán 
, 
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Eva Denoche, dice que el erotismo lo ha invadido todo. Yo al menos 
q 
pensée: si el erotismo lo ha invadido todo, ella, precisamente ella, es 


la menos llamada a hablar de tales pamplinas 


Así en hueco grabado: 

DICEN QUE EL EROTISMO LO HA INVADIDO 
TODO 

-Bien. 

¿Vamos... a tener suerte en Sabana Grande, compadre? 
¿Echémosle a las cartas? 

-Bien. 


Vamos! 


-Blue, en negro. Llamad a los beatles. Es decir: a las mariposas que 
tratan de convencer a que pueden bailar como los pájaros azulejos de 
infancia. Sí, es conveniente tener presente que la novela utilizará 
todos los recursos que nos proporciona un paréntesis de humo 
llamado el método offset. Es decir que: esta novela, por ejemplo, en 
cada cuartilla a fotografiar, se dejará caer una moneda cara o sello, 
como para dar la idea de que existe un problema de dinero que 

que se quiera plantear para que que el hombre 

no sea feliz! 

¡Gracias! ¡Agua de limón en vez de cicuta! 

Vacilación se llama escribir en el ocio de 

e 

S 

t 

a 

S 


Cuartillas. 
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-Adán está jodido. 

¡Os he escrito una carta en ella moriréis! 
¿No me digas? 

-Si os hago morir entre besos de dóllares... 


¿No es cierto? 


Esto podría ser parte de: el diario de La Gran Papelería. 
Si es cierto, 

-La moneda: puede ser cara o sello. O cae. 

-Oye, la solfa es musical. 

¿Sí, pero simple. 

¿En la primera página a la vuelta: en fuego. 


-... Muy lindamente sentada en sus nalguitas y una 


piña a su lado y una manzana ¿a los 3 años? 


-Dicen que el Paraísismo lo ha invadido todo. 


UN OSADO CABALLERO 
CARA DE SABLE 

MUY DOS DEDOS 

MUY ORONDO 


La línea suave rojo de la boca, cuídala 
siempre y el beso en las manos como 


el guitarreo en la columna 
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ver 
te 

bral de CHAL 

-Claro que no soy la O 

que se dobla 

hasta convertirse 

en todas las letras del Sacrificio 
(No importa di la A hasta la Z de 
frente a VIS VON BIS) 


UN OSADO CABALLERO cara de sable 
muy orondo en su cabalgadura se ¡ergue 
¿caballero que pasaba? 

-No. Es un simple caballero que abre 
una novela de CABALLERÍA! 

por cierto que en la estampa del osado 
el penacho del equino es azul. 

¿Es acaso míster JUNG que pasa? 

-No. Es simplemente que la dama del 
caballero le tiene bajo la amenaza de 

un arco amarillo —la gran chaqueta del 
caballero es amarilla— que hace juego 
con el casco de la dama ¿de la dama...? 
¿No estamos es Rubén de los Bosques? 
y ... en cuanto ¿Qué has 

hecho, fili mi?) y es casi muy lindo el 
amarillo de la gualdrapa de caballo y 
caballero. Faltaría decir que la flecha 

es invisible pero sí del largo de la punta 


del puño que agarra el arco y la mitad 


Yo POETA 


de brazo que sobresale por detrás del 
cuerpo de la dama. Un punto amarillo 
tiene la dama y no tiene el caballero 

como no sea la cota del mismo punto. 

Es la amenaza de un caballero a caballo 

y una flecha. Es decir: se iniciaba la novela 


de caballería. 


((En el salón principal de la casa de 

Gobierno ON observo cómo por una entrada 
lateral sale una dama en la misma 
medida-perdón: “que en idéntica medida 


y talle y color una misma dama entra”. 
-Acepto y permanecer y partir. 


-La entrada es lo bastante como para 
que todos ustedes aceptéis el giro de 

la aventura: ¡A meterse por esa entrada! 
¡llaman! 

Sale o entra. Acepto y parte.)) 
APROVECHEN 


vendo mis derechos que 

me corresponden por 

mis legítimos derechos y 
causantes en las posesiones 
Laguneta de Oro, Cabeza de 
Toro de Obispo, Agua de Ave y 


de Tierras Calientes que puestas 
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de esta banda del río 
y de la banda del río 
y... de la otra 

EVA 
el que deseare comprar 
diríjase a: 


EVA PARAÍSO. 
AVISO 


He visto publicado un 

AVISO en que la señora 

Eva ofrece en venta unos 

derechos en el paraíso. La 

mayor parte de esa 

posesión me pertenece exclusivamente 
y no es la primera que... 

por lo que tengo el derecho de O 

pedir que me presente los títulos o 

que embrujen la propiedad. 


ADÁN (impenitente). 


“ACLARATORIA” 
Los derechos que me corresponden 
en el PARAÍSO son como 
descendiente directa 
que soy. 
EVA. 
(música 
muy suave) 


Es por que es porque es. 


Yo POETA 


Págs. en $ 

-Reconozco como con- 
dueños en dicha posesión 

a la sucesores de ambos, y 

a los que hayan efectuado 
compras a estos, y que de 
ellos tengan comprobantes o 


de oro legal. 
DOÑA EVA PARAÍSO 
ahí: ENCARAMADO EN ESA NUBE... 


muevo el dedo de la lira. La nube es 
como casi la guitarra de ayer con el 
acompañamiento de la viola. Luego que 
llevo para mirar fijo UNA MIRADA DE 
FIELTRO/ que cae como el cielo/ 

CABALLERO QUE reía 
(El cine puede ser mudo. Esto último no 
significa que no hable. Es fácil adivinar 
simplemente que se llama mudo cuando 
en realidad se trata más bien de un cine 
no sonoro. Este al que vamos a asistir 


en un cine polivalente pero mudo.) 


ME ASO 

DE HOY EN ASO MI VIDA POR 
SIEMPRE DE HOY 

EN ADELANTE SERÉ EL PROFETA DEL 
SAXOFÓN DE HOY 
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TE AMARÉ CUANTOS CARIÑOS 
QUIERAS SERÉ MUY DE HOY 

MUY BUENO Y ASÍ SEREMOS FELICES 
MUY FELICES HOY 

SIEMPRE 

DE HOY EN ASO MI VIDA POR SIEMPRE 
JAMÁS DE HOY EN ADELANTE 
SERÉ SIEMPRE 

EL PROFETA DEL SEXOFÓN DE HOY TE 
AMARÉ CUANTOS CARIÑOS 
QUISIERAS SIEMPRE 

SERÉ MUY DE HOY TE AMARÉ CUANTO 
SIEMPRE QUIERAS SERÉ 
MUY SIEMPRE 

DE HOY MUY BUENO Y ASÍ SEREMOS 
FELLICES MUY FELICES MUY 
PERO MUY SIEMPRE 

MUY 

SIGAMOS 

LA MUJER DEL SÉPTIMO VELO 


Ninguna de mis mujeres fue tenida por 

más misteriosa que la mujer del séptimo 

velo 

algunos creían encontrar en ella las continuas 
VICisitudes de la vida humana 

de donde formaron una complicadísima 
leyenda 

ella corre 173 toesas por segundo o sean 


mil pasos 
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por cada pulsación 

de modo es es fácil saber lo que dista 

la primera pelea de la segunda y multiplicándolas 
las pulsaciones que median del 

momento que se ve el fogonazo anunciando 
su aparición en escena y el momento 

del rapto 

SI HEMOS DE CREER 

si hemos de dar crédito a la mujer del 
séptimo velo 

cuando va adelante corriendo a la policía 
siniestra vuela a “““20000””””pies 
franceses o catalanes en un segundo de 
tiempo 

que corres. ..ponde a X pies del momento 


considerando dese el bus de los cielos 


ELLA TIENE 


SU poema geométrico 


LA MUJER DEL SÉPTIMO VELO ESCONDE 
EN SU ALMA LO SIGUIENTE: 


dos polígonos amorosos 

tres triángulos de circuito aserrado 
cuatro ángulos rectos para el momento 
en que se 

encuentra con su amante 

cinco semicírculos “oh Dante que...” 


y seis puntos sucesivos 
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lo que es igual a un pensamiento de 
afecto y a 2 6 3 pensamientos de amor 
al cuadrado 

con ese tipo de geometría ella se 


construye su propia figura menos un VELO 


ELEVADA A QUINTA POTENCIA la 
mujer del séptimo VELO y mul x tiplicada 
por cada día de ausencia y por 

mensajes no recibidos ESTÁ a 600 kilómetros 


a la vuelta de su bello pelo 
elevado en un VELO 


-Cae la leche sobre Roma. Y ...! 

e3 partes de alma 

e3 partes de algo razonable 

suma 69 acciones de amor 

sumado y dividido son nueve encuentros 


casuales de una dama y caballero 


TRATODOLOGÍA y flores: 
El fin del caballero es levantar dos dedos 
del alma. 


-Caballero que reía! 
RUEDA EN TI EL TIEMPO AZUL DE TAURUS 


-Que llegó la hora de la comida: allá le va la tierra 
en el plato. Que va a tomar agua: ésta se le convierte 
en tinta. Y, otras cosas, por el estilo que le ponen 


los pelos de punta. 
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AVISO 


Se vende 


Una mujer 


-En China cuando moría un Emperador, la noticia 

la escribían en tinta azul, en la camisa de los mandarines. 
-En el centro: LA CASA NUEVA. Sistema americano 
-Aquí: casi al Final de la página: ¿En dónde aparezco? 
¡“De aparecer, en verdad...! —dije me comí el 

resto de las palabras. 

-Había muerto... ¿el año?... Me habían asegurado 
que mi muerte se debía a problemas de amores: 

“De seguro de no existir Evita Paraíso, estarías 

con nosotros en las ...”... 

Yo paseaba con Eva Paraí. 

¡-Qué tiempo tan maravilloso! -suspiró ésta. 

-Sí, pero estamos rondando un problema! 

-¿Un problema? ¿Cuál? 

-El de siempre: ¡Dinero! Ando malísimamente mal 


de fondos. 
ARCO O PUERTA DE LOS PREMIOS 


HACE una hora, Supongo que te sentirás como un 
hongo. 

¿Serás la enterrada o poseída de la tierra? Una leve 
sonrisa cruza tu cara. Yo pueda que ría un poco, pero 
interiormente. 


Trato en vano de imaginarme cómo rueda en ti el 
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tiempo. Lo imagino azul de taurus. Veo, asimismo tu 
belleza rodeada de larvas. Las larvas que escojo, 

para ti, son del mismo color. 

Ayer, por ejemplo: vivías. En el pozo dejé una fresa 
que desde tu silla de rueda me lanzaste: abajo en la 
onda que brota pimpollos te dije: soy tu hondero. 


El palacio que hizo la fresa es de color amarillo. 


Cuando caiga la segunda fresa ¿dónde estarás? 

Llevo diez minutos viendo cómo la campana del 
servicio anuncia que se debe iniciar, desde ya, la 
caminata de los personajes blancos. Me pregunto, 
¿te verás entre ellos? 

Doce son los personajes blancos. El primero a la 
derecha: 

El Hondero. El que está a mi lado se llama La Red. 
Al lado de La Red se encuentra El Pozo. Al lado de 
El Pozo estoy disfrazado de El Ganso. Al lado de 

El Ganso baila La Muerte. Al lado de La Muerte se 
ve El Laberinto. 

En sentido contrario: éstas en primera fila de Rama 
de Flores. Al lado de Rama de Flores eres Ramo de 
Flores pero de Cera, ¿cómo estás... .Larva Azul? Al lado 
de Larva Azul dices soy Un Hongo Funesto. Al lado 
de soy Soy un Hongo Funesto te llaman La Hija De El 
Cielo. El dijo que Él era entre los hombres Aquel 
que mejor se había forrado los huesos. Que nunca 
Una piel se había forrado mejores huesos), al lado 
de la Hija De El Cielo en una mano que juego Dos 
Dedos. 
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EL HONDERO 


El Hondero te busca entre las ondas. Onda amarga. 
Cabello en ondas. Puede disfrazarse honda, de la 

de David y puede formar ondas en la cara del enemigo, 
sin ninguna torpeza. La onda del castillo abajo 

en el pozo te busca como si fueras tú la que se fresa. 
Por eso, es que te cuento cómo te busco. 

COMO LA RED 

COMO La Red 

tiendo la otra nube, la llamada Nube inmortal, por 

su pico blanco como La Red de Pájaros, es más 
sencillo. 

Espera un momento, llevo once minutos viendo cómo 
una esfera de vidrio dorado, cae al lado de la línea 
suave rojo de tu boca cuídala siempre. Y ahora que 
hace una y once que has...debes cuidarla con 

mayor ahínco. Esa será la línea en el aire insaciable 

y bello que andas. Te aclaro: la línea suave rojo te 
llevará entre las estrellas...: ya que una linda muerta 
merece ser paseada por esa línea suave en rojo 


paraíso entre. Hace cosa de un segundo que tiemblo. 


Como La Red 

tiendo la otra nube, la llamada Nube inmortal, por 

su pico blanco es un ave que sale volando de El Paraíso 
por un extremo... y es blanca el ave del... 

pero no, personaje. 

Sigue la línea y pasa esta nube que es apenas de 


tiempo. 
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De Rama de flores te busco con La Red. 

abro La Red y te enseño los espacios azules. En los 
primeros pasas como un arma secreta. En los segundos 
como un bosque de helechos. En los terceros como 

La Flor Infernal que surca el viento de El Paraíso. 

Y, cuando de nuevo te saco El Espacio -que te 

toreo- en tu busca: 

pasas como La Luna. Es entonces que me buscas 


en La Red y puede que me encuentres pero si vienes 


DE CERE 

COMO TE BUSCO DE EL POZO 

AS antes de caer la fresa que viene lanzada 
por mí tu ganso de amor soy agua de númen 

que me transforma en flores: aquí estoy tendido en 
un charco... 

. «la fresa lanzas desde la silla de ruedas. El ganso 

la deja caer como polo de nieve. El numen la recibe 
entre flores. Ahí subiendo por la nieve, paso el ganso 
de amores y estoy contigo en la rueda que se mueve 
en su silla y gira en su rueda. Es fácil buscarte en 

el pozo si 

la ventana truena. 

Tu casa que gira y brota pimpollos. 

Hace un segundo que giro o que tiemblo. 

Conozco tu sueño. Sigue la línea y sabrás de cómo 

es suave tu 

SUEÑO DE LA LARVA AZUL 

sueños doncellas COLÉRICA Y AIRADA las doncellas 


llenan 
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todo el furor de un segundo. Vienen armadas de 
todas las 
armas. De todos los bosques armadas y pardas de 


hechizos. 


El color de tu sueño Larva Azul, es tridente de verdes 
en mil puntos. ¡No hay casi sueño ya en el sueño 

de la Larva Azul! El sueño rojo pequeño. El aire de 
tu sueño es aire infectado de ramos de flores —de 
tigres—. Casi soy un ramo de flores pero de cerca 
—¿un tigre?— 


dentro de mi (tigre), ¿eres Un Hongo Funesto? 


Hace como una hora y once minutos y unos pocos 
segundos que has muerto y me buscas a mí el ramo 

de ramas —el tigre— ¿dentro de mí como un hongo 

te sientes? 

HONGO DE AMORES ¿HONGO HUSO HILAR? 
Hila la línea suave de tu boca cuídala siempre y sal 

en rojo por un punto de tigre Flores Flores 

que te mira y se encuentra a tu lado. 

Hace tiempo que. 

Y ya 

Eres una sonrisa hueca: que se le sale la especie de 
dardo que se alimenta, hacia abajo. Abajo verde. ¡Hurto 
entre ti! 

¿Puede que no muera de hongo o de tigre? 

COMO GANSO BUSCO LA HIJA DEL CIELO 
dorada Mi piel de sombreros por todas partes las 


lluvias ¡Casi limo! Me distingo de todos los gansos 
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y juego en tu busca. Me distingo de todos los gansos 
y juego en tu busca. En la colina dorada 

todo está dispuesto para la Cena Familiar... 

entre nosotros: 

EL LABERINTO Y EL CIELO 

En la Colina Dorada que se ve al fondo de la ciudad 
está la casa QUE HUYE MUCHO. La casa Ligera. 
Ah 

Sí... soy El Ganso y paso por mí la untura de la fresa 
y baja polo de nieve y sube dorar de palacios que 
ondean (yelmos que parecen dientes que que parecen 
muebles de osos o giran o tiemblan) 

espero que que coloques en ti tu personaje 
disfrazado en tu jardín de El Laberinto 

que que coloques Dos Dados 

QUE ESTOY DE TI A UNA VUELTA DE DADO 
En la colina dorada que se ve al fondo de la ciudad 
está La Casa QUE HUYE MUCHO. La Casa Ligera. En 
ella vivimos al fondo de un pozo: seis blancos y seis 


negros que se buscan. 


-La ventana truena. 
-Huir, Huir es la salida. La cosa nuestra o nuestro 
lavandero: en él la cocina llena de hollín, no nos 


olvida. El timbre suena y la puerta avanza hacia mí. 
¿Es acaso soy EL CIELO? 


-No. Soy La Piel de El Cielo. 


tendido en un charco de flores. Casi como pensar 
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que habita en El Cielo / así que se cae. El Cielo 

con su rayita de acostado significa para La Piel que 
ha llegado la hora de bailar en la nube. La ferocidad 
para realizar los actos por Este Señor es indefinible. 
Ayer me decía: 

-Para estar lo que se llama a millón se necesita 

uno grande y otro chiquito. 

Le llamé la atención y le dije: 

-Está gastado lo del chiste de lo grande y lo chiquito. 
-Bien- aclaró. Le dije: 

-Estoy en una flor tomando por debajo de los brazos 
Estoy tocado. “Toco mi guitarra-flautín que completa 
dos botones de una rosa fucsia, a cada extremo y 
¡claro! totalmente vestido de verde. Soy un ovillo! 
casi huevo de mamuts que sobre un corte horizontal 
de (un FORD 1928), en la cola de un aeroplano 
disciplinado... ahí... donde debe estar el motor 

o la hélice de ese aéreo... “Una gran flor azul que 
surca el espacio y comunica mi situación con la 
Cara Bella Pinta. Bajo la Pinta esa flor que tanta 
felicidad me brindó La Copa. Soy un túnel que se 
inicia con un gorro de cazador y termina con la 
cabeza hinchante y sonriente de un conejo sonriente. 
Olvidaba que que me acompaña en un botón: 


EL VIOLÍN ABAJO VERDE 


En la colina dorada que se ve al fondo de la ciudad 
está la casa que huye mucho. La casa ligera. En ella 
la absurda pesadilla se hizo furtiva. 

El jardín en la colina se ve al fondo de la ciudad 


que brota muchos pimpollos. 
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TU CASA ES AFEITE ENGAÑOSO 


-No dejo entre mis recuerdos otra semejanza 
-Sí, yo sé, que al fondo se ve: La dorada que huye. 
-Es que resplandece. 


-Es como herida de rayos. 


Y ES COSA DE RELÁMPAGO CAER ENTRE 
RAYOS 


o del rayo caer entre heridas que huyen. 


-Recuerdo que la decíamos “huye entre cosa impetuosa”. 
“Exacto” 

-¿No fue así que dijo El Duque? 

-Se vende. 

-El que hace ollas, o cosas de barro...! —le dije 

y apreté su mano. Fue nuestra despedida. Antes 

¡claro! muy levemente le había dado el beso en el 
cabello. Cabello en besos. Es un tipo de beso que 

huye mucho —que cae codornices— que busca 


escaparse. En fin, que es cosa ligera. 


NUBE O YERBA QUE CUYO JUGO SIRVE PARA TEÑIR 
que brota pimpollos a pedazos. A pedazos me 
siguió en la ruta que brota muchos en la ruta como 


que nadaba en los veinte años. 


FUE COSA DE IR HACIA LA LIEBRE QUE ESTABA 
AL 

fondo del estanque y desde ahí tomo la fresa y la 

dejé caer al fondo del pozo. 
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En ella me llamabas El Ganso y yo le decía... 
-Claro que soy tu ganso de amor. 
Nada más fue... cuando nos conocimos... decir 


hace mil años. 


ECHANDO A UN LADO DE LA OLA echándome 
fuera 

de la Ola 

casi enviando fuera de la Ola 

muy poco adentro o completando la Ola por dentro 
desde De Lejos 

-Creo que te vi. 

Si sé lo que es la vida pero, sin Eva, la vida sí es 
jodida. Ya no sé qué señas hacer. No quedan dedos 
de las manos para enfrentarme con los míos. Al 
principio fue levantar un dedo simplemente. Ese que 


todo el mundo conoce de. 


-CÓMO ESTÁ USTED? 

ADIÓS, AMIGO! 

Ahora cosa de un siglo: los dos dedos diciendo 
PAZ Y AMOR. 

Después fueron los tres añadiendo PAZ, AMOR Y 
ESTUPEFACIENTE. 

Luego un cuarto dedo 

IO Y PARE DE CONTAR 

hoy camino por la calle y todos entienden que que 
estoy sin EVA PARAÍSO que que anda en un viaje. 
VIAJE! 

-Hace una hora y doce minutos eres a tu lado 

La Muerte. 
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NOES 

Noes la primera vez que en atavío de blanco tesoro o 
en negro me apareces de pronto como la espuma del mar 
siete colores de la infancia puede que a otra gente 

la asuste el picador puede que toda la plaza celebre 

que el toro embiste como nunca y que el gladiador 
injusto 

coma el polvo del quinto toro de la tarde y te aparezca 
ahí protegiéndote la cara con las dos manzanas así de 
bellas como para que el susto se te salga de la cara 

aquí estoy y le aseguro que para cuando quiera puede 
mandar el aviso. 

Yo vi toda la plaza y la única que estaba sobrecogida así 


con las manzanas eras tú Eva Paraíso. 


OS HE ESCRITO UNA CARTA: EN ELLA MORIRÉIS 
Yo soy el desayuno en la hierba. En él entraréis. 

La muerte suele ser siempre también una puerta cerrada. 
Pero como si fuera poco. Yo ando elevado en una nube. 
Soy el que 

llaman el encaramado sin la japonesa. No me importa el 
motivo judicial. 

Soy la regla perdida del paraíso. ¿Qué más puedes apetecer? 
Soy 

el nacimiento, el ascenso de las enfermedades. Lo que 

se inicia 

una vez, mal puede pensarse que sea derruido. Más que 

el inglés. 

Peor que el inglés. Entre el poder colonial y la colonia 


soy plisado 
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y cruzado sobre el escote de la reina madre y no llego 

aún a flor. 

Soy el mediodía. 

La noche llega como siempre y nunca ha debido ocultarme. 
No soy la gallina de los huevos de oro pero, entre el oropel 
jamás 

he sido confundido. Y sí se humilla el oro cuando de 

puro afán me 

oculto. 

Yo no sé qué decir habiendo. Y si el cuadro en el cual 
permaneces 

condenada no es pasto del fuego: espero que mueras a 
fuego 

lento. 

Solo entre las flores puedes morir. Y yo mantengo la 
fidelidad de 

mis secretos. El castillo ha sido incendiado. Yo soy la piel de 
los papagayos. La columna dorada. El vértigo del paraíso. 
Y, sobre 

el espacio: Soy ese que ves confundiendo, encaramado 

en la nube. 


No soy. 
Apesto a hermosura. 


RECUERDO QUE 

Recuerdo que que en casa las tejedoras tejían 
hasta la comida. Divertido era pararme, llevarme 
la mano a la sien, y, cuadrarme delante de aquellos 


espaguatazos, tejidos en forma de escudo, de himno y 
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de la gloriosa nunca invencible por ella bandera 
PARAÍSO 
OS HE ESCRITO UNA CARTA EN ELLA MORIRÉIS 


Soy, Ignoro que parte de mí mismo juega en el espectáculo. 
De momento las rechiflas son parte de la victoria. 

Pero descubro que sois el hada mala del bosque. 

Cambiada la apariencia. Desenvuelvo el atavío, 

habéisme prometido continuar. 

Soy ése que izado en el palco de los peligros es atraído 

por el 

vacío. 

Disfraces. Juegos. Canciones. Entiendo que que me instáis 
a la risa. 

Permanezco vestido de negro. Y entreveo que he de dirigir de 
pronto el circo. Lo hago sólo tratando de conocer la 

trama por el 

movimiento del público. 

¿Por qué todo este inmenso circo te tiene por alma en pena? 
¿Por qué? 

Es del alacrán la propiedad de lanzar su veneno por la 
pierna para 

ser extraído en el banquete por el médico por la frente. Las 
cuerdas de que se vale el médico vienen tatuadas del 
mensaje 

del veneno. Toda la función. El espectáculo sólo ha sido 
armado 

por ti para que yo de nuevo vuelva al sitio amado. Soy la 
especie 

de los que han sido lanzados sin tatuaje. Mi cuerpo sí es el 


tatuaje de las maravillas. Vuelo. 


Realmente ser rey 


1986 
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REALMENTE SER REY 


Algunas veces siento el deseo de realmente ser Rey. Rey 
de corona y todo. 

Con reina y príncipe de estilo y todo. Rey. 

A los cuarenta años se necesita el amparo de una mujer 
y por mayor gloria 

que se haya cosechado 

la descendencia es como la sombra 

que se persigue por propio cuerpo. 


Divertido será ser Rey. 


Ser majadero de realeza. 

Descubrirse entre gestos Su Majestad. 
Ver inclinado el sol de cada día. 
Sentirse como una perla distante 

en el collar de una soberana. 


Bajar los ojos ante el pasado. 


Oír el murmullo de los muertos gritar en palabras 

que recuerdan los soles sangrientos de 

los viejos días de la República. 

Pensar en ella como en la amante muerta 

y ser de nuevo Rey al nuevo día. 

Olfatearse que todo es trágico bajo nuestra magnánima 


mirada. Ser distante como una perla pero en el 
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torbellino. A veces 

despierto al nombre de Majestad y tiemblo y 

pienso que sigo en un sueño enemigo, bastardo. 

A veces he soñado en otro para dejar de ser yo mismo. 
Creo que mi señor, no me llamarás. 

Que Su Alteza, no verás delante de ti. 

Sin embargo, bajo un régimen monárquico, todo 
sería más claro. La revolución menos formal 


a la francesa pero más real en los caminos. 


Creo, a fe mía, en ocasiones que dejo de ser quien soy 
para soñar frente al desierto. 

Divertido será ser Rey. 

Ser un majadero de la realeza. 

Ser un nuevo título un una misma persona. Hemos 
abusado de los símbolos y nos vamos a morir entre 

los hechos. Cándido y terrible es ser llamado El 
Primero. 

El Gran Bolívar. El Gran Bolívar Rey de Colombia. El 
Gran Bolívar. Su Terrible Majestad, digo yo. 

Alardeo de ser el Libertados y disfruto, gozo y 

muero siéndolo. Nunca pensé que el mundo que hundía 
mi brazo me ofreciese una corona. Si digo que no me 
coronaré es simplemente porque estoy diciendo como 
dicen mis enemigos que estoy más que coronado. 
Frente a ellos: Yo, yo seré Rey. 


El Título de Libertador primero es. Brindo por mí. 


Agito mi copa en el viento y el iris agita el viento 


de mi copa. 
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Pero, dejemos de lado las monsergas y temores. 
Ser Rey es blandir la espada de oro por su brillo 
y forma y fondo. Yo, yo la blando. 

Las coronas que yo soñé en mi infancia, 

no eran coronas de amor, eran de soledad. 

Ser Rey o Emperador o Presidente Vitalicio 

en nada me diferencia de lo que soy la medida 
de la República. 

Entre el sol y su poder, yo soy en la América 
Meridional, ambos. 

Confundiré al enemigo con sus propias armas y 
títulos y él será vencido por mis propias fuerzas. 


De una u otra forma seré Rey. 


A veces pienso que soy la otra cara de 

De Las Casas. La otra cara de Guaicaipuro, de 
Lautaro, de Bolívar. Sucede que me canso de ser 
Caupolicán. Padre mío me llamo. Padre, ¡oh! padre de 
mi propia dulcísima tristeza. Padre de mi gloria 

y de mi poesía. Sucede a veces. 

Siento que las hogueras más altas de la guerra 

han quemado mucho y profundo en mí. Lágrimas 
grita en la proa el navegante. 

Decía que De Las Casas, decía que él quiso remediar 
la suerte del indio y trajo 

el alma de nuestro mestizaje 

el fondo 

de ruido y canciones de África. 

Pudo un continente trasladarse sobre el espíritu 


de una gloria desconocida. Mil canciones perdidas 
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o mil leyendas al viento. África 

ruge en mi corazón. 

Descubro que estos labios míos, esta cabellera mía, 
estos pelos míos han amado el sol de otras asperezas. 
Siento en mis ojos un continente perdido de amor. 
Digo mil amarguras por nadie oídas. Por nadie 
presentidas. 

Digo que en la guerra pensé 

en la República. Ella dispensaría lo necesario 

La gloria misma de ser pequeño y olvidadizo. 

Pero no ha sido así. Me siento abandonado 

en este arar del mar. 


Compañero de Viaje. 


Hablaba de De Las Casas y 

pierdo el hilo de mí mismo. Desordeno mis huesos 
en el bosque. Hay un cacique de mirada perdida en mí. 
Su plumaje encantado. Mil puños en mi corazón. 
En Perú sentí de cerca este ser, 

ser de todas partes. Amar 

todos los climas. Ser 

todas las caras. Mil 

caras y sufrir la misma alegría 

en un nuevo rostro que ahí veo en mis manos 

y que se pierde en mí. Desordeno mis fantasmas y 
enfermedades. Y no canto victoria. No deserto de 
un juicio final. Soy el libertador y su enemigo. 

su doble. Su máscara. Su fiera. Su látigo. Su aroma. 
Soy la vara de la virtud y la sombra. El cráter 

de voces, sí, soy, la endiablada flecha que no 


alcanza la tempestad. 
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En el llano me siento paja ardiente. Ganado que huye. 
Viento caliente y cien mil soles no pagan la sed 

de la guerra y yo no logro decir ¡basta! 

Soy, soy ese que tiembla ante el desastre. 

No ante la sombra de decidir si debo volver a buscar 
la sombra de mis pasos. Sombra de sombra y singular 
democracia la nuestra. Es suma y dividida y 

tiene el color del mar y la parda tierra 

en el mismo rostro. 

Salta al son de una música olvidada y 

canta al pie de una misma guitarra 

a lo largo 

de esa fusilada geografía silenciosa. La reina 

de todas las armas. Fecha de perfumes. 

Arcabuz de aroma. Tambor 

de carne y hueso que vive en nosotros. 

De carne y hueso emplumado. 

El Reino. 

Si se han perdido mil imperios por formar América, 
el General Bolívar, puede con 

su nombre 

y con su estrella, forjar uno, 

sí, grande y poderoso, 


Con su nombre y con su estrella 


Con mi nombre y con mi estrella. 

Mi nombre gira, gira en el aire del viento. 

Que gira solo y narciso al fondo de sí mismo. Negro 
debe lucir el corazón en América 


A veces corto el viaje de mi espíritu 
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y suelto la balanza 

en el fondo del mar. Entonces 

Bolívar 

juega con el cetro en el fondo del mar. 

¿En dónde está el cetro? 

me dije 

En el fondo del mar. 

La Libertad también tiene cara de Rey. 

Nos hemos cerrado a toda idea de corona 

por obra de la guerra. La hemos hecho contra ella. 
Cavado bajo en el corazón del hombre sobre esta idea 
que puede tener de misericordioso y cautivante 

si se coloca al Rey 

bajo otro cielo 


que no sea el de América. 


A veces me oculto a mí mismo y 

dejo de ser el general Bolívar. Cierto 

es que en toda esa historia y gloria, 

desde luego de la libertad, 

es imposible no contar con ella, 

con mi presencia, 

con el juego de mi persona, de mis apariciones, pero 
también 

me he dicho 

el general 

tiene derecho de su sombra. 

Fuerza del día, tiene me he dicho, tiene derecho 
de contrariar las corrientes, 


tiene derecho de ir 
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contra ellas. 

e 

Bolívar 

soy 

por eso. 

Por tratar de amalgamar en un nuevo perfil 
aristas que se encuentran en los caminos. 

Las veredas vienen a mí. Soy el 
entrecruzamiento de los hombres. 

La humanidad no es rígida. 

No sólo tiene un 

ojo azul purísimo 

que añoro y que amo. Ella 

tiene las manos de Manuela. El pelo tiene. 

Su sonrisa y tiene en sus dientes este 
hormigueante clarín de la Sabana de Cundinamarca. 
Sólo el ruido de estos amarillos 

se puede sentir por aquí y entre estas aguas frías 
y hermosas. 

Me digo 

¿y 

si lanzo 

mi espada 

sobre la piel de la Sabana de Cundinamarca, 
me la ganará la violencia? 

Me digo que también hay un espacio 

para mi espada siempre victoriosa. 

Mi espada que se ha alzado para colocar la garganta 
de llamas en su sitio exacto de crepitaciones 


y libertad y vida. 
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A veces recuerdo aquello 

si mi muerte contribuye. 

A veces oigo el coro 

Sí, sí, sí lo queremos. 

A veces recuerdo aquello 

si la naturaleza se opone. 

A veces oigo el coro. 

Sí, sí, sí lo queremos. 

A veces me digo: haremos que nos obedezca. 

Y canto: SÍ, sí, lo queremos. 

Me digo y oigo. 

En fin 

si creo dulce amiga 

que él tiene derecho a su sombra. 

A su sombra en medio de las arenas. Castillo de sombra. 
En medio del viento y la luna de las arenas. 
Tiene amarga la luna. Tiene derecho a su sombra. 
Pero no creéis 

que se trata 

de la otra cara que debo al 


oído. 


Pienso y oigo: No, no, no lo queremos. 

Yo corono mi sombra. 

¿Yo soy el sol de mi sombra? 

Dirán que amanecí invisible, que soy otro al lado 
del mar. 

Mañana me preguntaré, 

¿Y la libertad, General Bolívar? 


La libertad está en el fondo del mar. A veces. 
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Sí, sí, sí lo queremos. 

A veces me digo que haremos que nos obedezca. 
Y me canto a mí mismo. 

Sí, sí, sí lo queremos. 

Me digo y me oigo yo. 

Sí, sí, sí lo queremos. 

En fin, si creo dulce amiga que él tiene derecho 


a su sombra. 


A su sombra 

en medio de las arenas. Castillo de sombra en 
medio del viento y la luna de las arenas. 

Tienes amargo, luna, 

tiene, digo y si bolívar cae, y digo es un decir. 
Tiene, digo, derecho a su sombra. Pero 

no creáis 

que se trata 

de la otra cara que debo al odio. 

Pienso y oigo: No, no, no, lo queremos. 

Yo corono mi sombra. ¿Yo soy el sol de mi sombra? 
Dirán que hoy amanecí de bala. Mañana me preguntarán, 
¿Y la libertad? 

di, 

Bolívar, 


¿La Libertad está en el fondo del mar? A veces. 
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Convertido en pez viví 
enamorado del desierto 


1989 


Un gran helado es la iglesia 

de San Basilio, pero al mismo 
tiempo es un objeto volador. 
Es la tierra que inicia su seguro 
desplazamiento hacia una nube 


que amo y conozco. 


Seguiré escribiendo. Son 


las doce de la noche y es tarde. 


¿Se represan las aguas del 


Volga en el río de Moscú? 
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Esto se perece a todas las 


ciudades que amo. 
Me siento vagabundear en París. 
Brioso en Florencia. 


Dormido en una siesta fragante 


de Sevilla. 


Todo se une y el maravilloso 
escalón con que salto a Brujas, 


me hace estar en San Petersburgo. 


Pero es necesario perderse en 


la noche blanca. 


Veo, siento, huelo y muero. 
Se agolpan en mi espíritu todos 


mis amores. 
Soy de ti amor a simple vista. 


Soy de ti amor Josefina. 
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Soy de ti María Matrushka. 
Soy de ti rosa enamorada. 
Soy un globo que espera venga 


el ave de una mano dormida que abre 


la boca de colores. 
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Al fin te voy a escribir 

de verdad. Son las 3 de la mañana 
y trabajo al mismo tiempo: 

en ti, sobre ti y en una forma 

que sólo puedo tenerme en ti, 


uniéndome a una nube. 


Río DE ROSAS 


En medio del río de rosas 

Me digo: 

¿sabrá ella que dentro de mí 

se abre una puerta desconocida? 
¿una ventana que no conocía 


el tiempo? 


Nunca jamás la puerta de tanto amor 
en pétalos 

podría abrir la rosa de olores 

que yo veía ante mí 

y luego vi 

en los ojos de mil rostros 

un azul perdido 

y un gris que da susto 

y vi piernas de una moldura 

del tiempo de Orfeo 

y sentí y vi 

el infierno del espíritu 

en tus ojos 

en tu rostro 

y en tus labios 

donde bailaba una joven danzarina 


que he perseguido en el mercado 
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de cuerpos 

de este día de rosas 

y he sentido en mí 

el peso de un alma que ladraba 
como un perroazul 


en el río de las rosas. 


Luego he jugado en la boca 
con las palabras que aturden 


la sien de las rosas. 


Te digo que 
río de la rosa 
, : 
río que digo 
que vi de mí mismo 
cómo salían a danzar 
los huesos que llaman rosas 
como los que un día vi 


correr en tu corazón. 


En este río de rosas 

en donde el ala perdida de mi padre 
anda revuelta 

donde los ojos de mi mujer 


me buscan. 


Levanto la voz 
digo que siendo a la vez 
agua y navío 


busco en la sombra del azul del mar 


la ola que se mueve en mis manos 


ayerhoymañana. 


Aquí 

en donde las piernas 

de la madre de mis hijos e hijas 
de estas tierras 

llenan de fuego mi espíritu 

y yo 

medio abultado de lágrimas 
como botones de rosas 

en tu nombre 

me lanzo en manteles de flores 
y yo 

por ti 

garganta de pájaro 

por el valle sin fin de ojos 
aquí reencontrados 

hablo 

canto 


y lloro. 


Yo POETA 237 


238  CauroLicán OvaLLes 


un 
pájaro 

que llevaba 
su jaula 

en los 


ojos 
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LA ALFOMBRA DE MI GARGANTA 


Bagdad, 22-11-86 


He bajado 

a la alfombra 
de mi alma 
para buscar 


la gente amada 
El cielo de mi infancia 


La estrella que 
lleva aún la 

novia de mis quince años 
en la frente 

y sobrevolando 

en mi alma 

la alfombra 

se ha llenado 

de flores y de 
espejos 

ya que yo siempre 
pensé y paseé 

en mi jardín 
interior 


Agua he probado 
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po. , 

en mí jardín y 

Y 
oí 
el nacimiento de 
un pensamiento 
en la frente 
del río Tigris 
que pasa cerca 
de mi jardín 
y me alfombra 
de caricias 


lejanas 


Yo bajé a la alfombra 
de mi cuerpo 

y no encontré 
cuerpo 

Busqué en mis 

ojos 

el tiempo pasado 

y una 

mariposa de ojos 
color espejo 

veía el caer 

de esa tarde 

y no había 

tarde en mis ojos 
Yo busqué 

y traté de encontrar 


un aroma 


y 


sólo vi un 

arcoíris de sangre 

que traía 

un enorme plato de oro 
y no vi el oro 

y sí sentí cómo 


el arcoíris se iba de mí. 
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Estoy en Nínive, hoy Mosul. 
Frente a mí, un río ¿el Tigris? 
¿El Eúfrates? He llegado hoy a 
mi infancia. Tengo 9 años y leo 


mi libro de Historia. 


Ya sabré qué fue lo que me 


Pasó aquí en Nínive. 
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YO LE PREGUNTÉ AL CAMINO 
PORQUE NO SE DEVOLVÍA 
QUIÉN LE PREGUNTA AL DESTINO 
POR LOS LEBRUNOS DEL DÍA 


Diría Adriano González León, se hizo trizas el camino. El camino se re- 
gresó con la muerte, cantaría, en un cielo escarlata de la baja edad me- 
dia inclinado Este andaluz, Carlos Contramaestre. Juan Sánchez Peláez: 
que el camino es apenas una carta de amor; un paraíso distraído por un 
rey de lujuria acaballado en una dama blanca. Ramón Palomares que 
el camino lo tiene colgado del pecho pero un poco allá en esa nube. 
Ely Galindo: que él solo cono- ce del camino el polvero fantasma. Luis 
Camilo Guevara: que el hombre solo anda los caminos del agua. José 
Barroeta: que es un árbol donde se muere el camino. José Lira Sosa: se 
alimenta de una luz ebria de miel roja. Luis Camilo insistiría que es 
festejo y sacrificio. Francisco Pérez Perdomo: una enfermedad. Víctor 
Valera Mora, abriendo sus grandes ojos en la tierra: ¡Ah camino cami- 
nero tan caminoso! Sonriente: por ahí pasó un camino con su mujer de 
amores a cuestas. Alberto Brandt: es la vía paralepípeda de la desespe- 
ración. Vicente Gerbasi: tú el migratorio: que retumba en el cielo. Y de 
por allá de Barinas, Alberto Arvelo Torrealba: yo venía por un camino 
que es París y Nueva York. Y ahora que todo el mundo le ha dicho a 
Reinaldo Espinoza Hernández: qué se hizo el camino que no se devol- 
vía. Ángel Acevediando cantarás, manes de mayo, sonrisas del desierto 


changaoleando barro en la flor de la culebra: vide de la flor el camino. 


Desde Puerto Nutrias, Jesús Enrique Guédez, Arnaldo Acosta Bello y 


Héctor Silva Michelena: jugarán desde los barcos la nave del camino. El 
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doctor Manuel Matute: es un problema que no se devuelva. Es como un 
sueño que perdura, el camino. Rafael Cadenas: ¿Yo le llegué tarde a la 
derrota del camino? Pero no a la derrota de la mar. Juan Calzadilla: desde 
la torre de los pájaros se devuelven todos los caminos. Juan Liscano: 
en sus ochenta caminos de hoy, 21 de agosto: ¿Qué se hizo el Rey Don 
Juan? El camino de los infantes de Aragón ¿Qué se hizo? Don Fernando 
Paz Castillo, el único Fernando casi, entre nosotros. Él decía que gracias 
a los odios de las guerras de Independencia y a Fernando Séptimo, en 
Venezuela casi nadie se llamaba Fernando. El escribiría que el camino es 
azul como Garcilaso y que lleva la voz de los Cuatro Vientos. Y Rodolfo 
Moleiro, cada día más deleitoso: Los caminos cambian el rumbo a la 


sombra del bosque. P 
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